



Oscuridad total. Pausa. Por un lateral, se oye una voz femenina.
VOZ DE AURORA: Esto está muy oscuro, no se ve nada.
Voz DE DON QUINITO: Como boca de lobo, Aurorita. Esto está como boca de
lobo.
VOZ DE AURORA: Pues encienda la luz, hombre de Dios, ¿a qué espera?
VOZ DE DON QUINITO: ¡Ay, la luz! No disponemos de luz eléctrica, querida
señorita. No han llegado aquí esas novedades...
VOZ DE AURORA: Pues una vela, un candil, algo habrá. ¿No tiene un fósforo?
VOZ DE DON QUINITO: ¿Lo considera, de verdad, indispensable?
Voz DE AURORA: ¡Pero si no se puede dar un paso!
VOZ DE DON QUINITO: ¿Y qué? Somos un hombre y una mujer, ¿no?
VOZ DE AURORA: Ya me lo parecía, pero, de todos modos, gracias por la noti-
cia.
VOZ DE DON QUINITO: ¿Para qué necesitamos luz?
Voz DE AURORA: Yo siempre necesito luz.
VOZ DE DON QUINITO: ¿Siempre, Aurorita?
VOZ DE AURORA: Sí, señor, siempre. Así que, si no la enciende usted inmedia-
tamente, me marcho y adiós.
VOZ DE DON QUINITO: Un momento, un momento, que prendo una modesta
cerilla... Un momento... (La enciende.) ¡Luz! ¡Fiat lux!
A la débil llama, se entrevé a ambos personajes, aún sin detalles.
AURORA: Mire si hay alguna vela...
DON QUINITO: ¿Alguna, dice? ¡Aquí lo que sobra son velas! (Se adelanta y
enciende las de dos candelabros que hay sobre una cómoda. Al tiempo que las encien-
de, prosigue su comentario:) ¡Más luz, más!, o mejor dicho, "¡luz, más luz!",
como dijo el eminente Goethe en el momento supremo. Se ve que también él
necesitó siempre luz, le pasaba lo que a usted, ¡dos almas gemelas! Yo, en
cambio, pertenezco a las tinieblas del abismo, soy un espíritu de la negación,
un Mefistófeles. O sea, un subversivo.
A medida que ha encendido las velas, se ha iluminado progresivamente el espacio
escénico: lugar cerrado, poblado por barrocas imágenes, policromías de santos y
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diversos objetos del culto católico. También los personajes se han hecho visibles:
AURORA es una mujer joven, de aspecto ambiguo, a la vez delicado y duro; DON
QUINITO, por su parte, viste uniforme de oficial de Marina con gran empaque, y con
frecuencia engola la voz y pone la mano sobre el pecho para enfatizar sus parlamen-
tos.
AURORA (mirando a su alrededor): Nada, lo que le decía: me ha traído usted a la
caverna más negra del oscurantismo!
DON QUINITO: ¡El sitio ideal! A estas horas, aquí no vienen más que los rato-
nes.
AURORA (que sigue mirando): Esto es medieval...
DON QUINITO: Pero, ¿tanto tiempo hace que no pasa a una iglesia?
AURORA: Desde niña.
DON QUINITO: ¡Ay, pecadora, pecadorcilla...!
Hace ademán de tomarla por la cintura, y ella se aparta de un salto, al tiempo que le
rechaza de un empujón.
AURORA: ¡Quieto ahí!
DON QUINITO (a punto de caer): ¡Ay, maldita sea! (Se rehace.) Pero, ¿qué le pasa
a usted, señora mía?
AURORA (agresiva): ¡Me pasa, que a mí nadie me pone la mano encima!
DON QUINITO: ¡Pero entonces, a qué diablos hemos venido, si se puede saber!
AURORA: Hábleme con otro tono, por favor.
DON QUINITO: Bien, bien, perdone... Pero es que estoy confundido, usted me
desconcierta, Aurorita... Si después de tantas tardes de amistad en la casa de
su difunto padre, usted me pide que la lleve a un lugar en que nadie nos vea,
pues comprenderá que yo... en fin... ¡Vaya, que podía hacerme ilusiones, no
diga que no!
AURORA: Por supuesto, que no digo que no. Pero, amigo mío, unas ilusiones
mucho más elevadas que las que se ha hecho. ¿Soy yo mujer para una triste
aventurilla en un pajar?
DON QUINITO: ¿Cómo, un pajar? ¡Esto es una sacristía!
AURORA: Para mí, tanto da. Si yo le pedí verle en secreto, fué para algo mucho
más grande, algo digno de usted y de mí, es decir, suponiendo que usted esté
a la altura necesaria, que me lo hace dudar...
DON QUINITO: ¡Ah, eso sí que no! ¡Usted no puede dudar de mí, de ninguna
manera! Yo habré podido equivocarme, los dioses me hicieron mortal como
al resto de los humanos, pero, ¡ah...! Este pecho, Aurorita, este pecho rebosa
lealtad: ¡dudar de mí! ¡Cómo ha podido decirlo!
AURORA: Deme esa mano, don Quinito. Usted es el último de quien yo duda-
ría. ¡Estréchemela como a un hombre, nada de besos!
DON QUINITO: ¡Cierto, cierto! ¡Como a un hombre, como a un camarada fra-
ternal!
AURORA: Eso ya es otra cosa. Sí, señor, así se habla.
DON QUINITO: ¡Gracias, gracias! Y ahora, Aurorita, si no es indiscreción...
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¿Puedo preguntar...?
AURORA: Adelante, pregunte. Quiere saber para qué estamos aqui, ¿no es ver-
dad?
DON QUINITO: Si no es para lo otro, yo no sé...
AURORA: Pues no puede ser más fácil: una cita secreta es para hablar en secre-
to, ¿no?
DON QUINITO: Para hablar..., sí, para hablar, claro...
AURORA: En una vulgar visita no se pueden decir las cosas que yo le quiero
confiar a usted.
DON QUINITO: ¿No? ¿Y qué cosas son ésas, Aurorita, qué cosas?
AURORA: Cosas terribles, amigo mío. ¡Terribles!
DON QUINITO: ¿Terribles? ¡Aurorita, usted me asusta! ¡A mí, que jamás he visto
el rostro del miedo, usted me asusta!
AURORA: Yo sufro mucho, don Quinito.
DON QUINITO: ¿Es posible?
AURORA: Se me parte el corazón, créame. Es una angustia Tie a veces ni res-
pirar me deja.
DON QUINITO: Un dolorcillo de cabeza, ¿eh? Algún amorcillo que la trae...
AURORA: ¡No, señor, nada de amorcillo! ¡Es una pesadilla atroz, un horror!
DON QUINITO: ¿Una pesadilla? Pero, ¿una pesadilla que tiene usted en su
camita?
AURORA: ¡Qué camita, ni qué camita! Despierta y bien despierta, cada vez que
pienso en esa iniquidad, en esa infamia y en esa vergüenzas.. ¡Oh!
DON QUINITO: ¿Qué iniquidad, qué vergüenza? ¡Ay, no se ponga así, amiga
mía, niña mía, serénese! ¿Qué iniquidad es ésa? ¿Algo que l han hecho? ¿No
será lo que me estoy figurando?
AURORA: Algo que me han hecho, sí. ¡Que nos han hecho a todas! (Pasa en
silencio a una expresión sombría.)
DON QUINITO (desconcertado, tras una pausa): ¿A todas? Pero, ¿a todas, a quié-
nes? ¡Aurorita, qué cara se le ha puesto!
AURORA (excitándose): ¡A todas, a todas nosotras! ¿No lo entieide? ¡A todas las
mujeres, sin excepción. ¡A todas!
DON QUINITO: ¡Bueno, bueno, pero cálmese, no se ponga trágica!
AURORA: ¡Que no me ponga trágica, dice con su santa pachorra! ¡Que no me
ponga trágica! ¡Ay, que no me ponga trágica! ¿Cómo me voy a poner, diga,
cómo quiere que me ponga? Si media humanidad está esclavizada por la otra
media desde el origen de los tiempos, sólo por nacer con un sexo o con otro,
¿cómo me voy a poner? ¿Eh? Si tengo una poca sensibilidad ], ¡sólo una poca!,
¿cómo me voy a poner cuando veo semejante injusticia?
DON QUINITO: También yo la veo, también yo me indigno, pero sin perder la
serenidad, sin perder la calma, yo...
AURORA: ¡Cállese, cállese, no me hable de serenidad ni de calma! ¡Yo no puedo
estar tranquila cuando veo a esas pobres criaturas bajo los pies de sus amos!
¡Esas miserables que sólo viven para servir y obedecer! ¡N¿ se puede sufrir
tanta injusticia ni tanto dolor! ¡No, no se puede sufrir! Ay, don Quinito, el
corazón se me rompe como un vaso, se lo juro... ¿No siente usted lo mismo,
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don Joaquín de mi vida? ¿Puede usted presenciar sin dolerse algo tan lasti-
moso?
DON QUINITO: Esa duda me ofende, amiga mía. ¡Me ofende muy de veras!
AURORA: Más ofendidas están esas pobres desgraciadas. ¿No piensa usted en
ellas?
DON QUINITO: Pienso, Aurorita, pienso. Pienso, y estoy transido, créame.
¡Transido!
AURORA: Lo creo, don Joaquinito, cómo no creerle. No puede ser ajeno a ese
dolor, si de veras es un filósofo social...
DON QUINITO: Un filósofo, y un filántropo. Señorita, esas pobres mujeres irre-
dentas han encontrado en mí a su valedor. ¡Yo soy un caballero!
AURORA: A ver, repita eso.
DON QUINITO: ¿Que repita, el qué?
AURORA: Eso, lo último que ha dicho.
DON QUINITO: ¿Que soy un caballero?
AURORA (dándole una bofetada): ¡Sí, eso! ¡Lo de caballero! ¡Esa sucia palabreja!
DON QUINITO: ¡Aurorita! ¡Señorita! En fin: ¡manos blancas, no ofenden!
AURORA: ¡Usted es un granuja, señor mío!
DON QUINITO: ¡Yo soy un noble filósofo! ¡Un espíritu que se cierne en las altu-
ras! ¡Un águila en el cielo desierto!
AURORA: Calle, calle, que no me va a convencer. ¡Yo sí que soy un águila solitaria!
DON QUINITO: Unamos nuestros vuelos, Aurorita. Volemos juntos sobre las
nubes, más allá del bien y del mal, que decía mi maestro, el gran Federico.
AURORA: ¿Se refiere usted a Federico Nietzsche?
DON QUINITO: ¿Quién, si no? ¡No va a ser Federico Barbarroja! Con aquella voz
suya, tan peculiar...
AURORA: ¡Cómo! ¿Es que le conoció usted?
DON QUINITO: ¡Íntimos!
AURORA: ¡Oh!
DON QUINITO: ¡Íntimos, señorita! ¡Íntimos!
AURORA: ¡Ay, perdóneme! ¡Perdone usted a esta ignorante, don Quinito, se lo
pido de rodillas!
DON QUINITO: De acuerdo, de acuerdo. Queda usted perdonada, con una con-
dición: ponga un ósculo fraterno en esta mejilla que su bofetón ha envilecido.
AURORA: No, eso sí que no. Usted me perdona como un hermano, o al menos
como un buen amigo o como un camarada, pero nada de besitos.
DON QUINITO: Es que yo decía un beso castísimo...
AURORA: Nada, nada, que no... No puedo, me da no sé qué...
DON QUINITO: Oiga, ¿yo tengo algo que le dé repugnancia?
AURORA: ¡Uy, qué va! ¡Cuántos quisieran!
DON QUINITO: Por favor, dígalo con franqueza.
AURORA: Pues mire, con franqueza: me dan asco esas cosas, no lo puedo
remediar.
DON QUINITO: ¡Mujer, era un juego inocente!
AURORA: Ya lo sé, pero me da asco, qué le voy a hacer... ¡Y además, todo eso
es una guarrada!
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DON QUINITO: Bueno, tampoco es para tanto...
AURORA: ¡Una guarrada, una guarrada! Y le digo más: ¡es un crimen!
DON QUINITO: ¿El ósculo de paz, un crimen? ¡Aurorita, es usted la castidad
misma!
AURORA: ¡Nada de castidad! ¡Esto es muy serio, señor mío!
DON QUINITO: Vamos a ver, criatura, no me estrague la clarividencia. ¿No esta-
remos hablando cada uno de una cosa?
AURORA: Yo sé perfectamente de lo que hablo.
DON QUINITO: Usted habla del beso vicioso y obsceno, y yo del beso puro y de
cristal...
AURORA: ¡Yo estoy hablando de la explotación de la mujer!
DON QUINITO: ¿Otra vez?
AURORA: ¡Las que hagan falta! ¡Usted no tiene corazón! ¿Cómo puede hablar
de otra cosa, mientras ese oprobio sigue ahí? ¿Es que no lo ve usted? ¡Yo lo
tengo siempre en la cabeza, siempre! ¡Esa miseria cubre la tierra, esos lamen-
tos llenan el aire, pero usted los olvida! ¡Usted los olvida!
DON QUINITO (ya enfadado): ¡No los olvido, no, señora! Pero, ¿qué quiere que
haga, a ver? ¡Qué quiere que haga! ¡Venga, dígame lo que hago!
AURORA (irritada): ¡Cállese, por favor! (Comenzando el juegc anterior:) ¡Ay de
vosotras, las vencidas...!
DON QUINITO: La comprendo, la comprendo, Aurorita. ¡Desdichadas hijas de
Eva, vencidas por la fuerza bruta!
AURORA (reacciona, abandonando la amenaza histérica): ¡No, no, eso no es cierto,
no! ¡Yo he descubierto que no! ¡Yo he descubierto la verdad! ¡No ha sido la
fuerza bruta, sino el sexo, lo que las ha llevado ahí! ¡Están contrahechas y
deformes, tienen más sexo que cabeza! ¡Les enseñaron que el amor es un mis-
terio y se lo creyeron, pobres ignorantes! ¡Un misterio sagrado y maravilloso,
que se les descubría cuando el cerdo de su marido las pónía boca arriba!
Primero era el besito de hermano. Y el caballero con lo que hay que tener,
todo un caballero, y luego era el amo y el amo para siempre, hasta que la
muerte los separe, para que no haya duda... ¡El maldito sexo! (Repentinamente
furiosa, histérica de nuevo.) ¡Eso es tan natural como el comer! ¡Es igual, es
igual! ¡Es como beberse un vaso de agua! ¡No lo agradezcáis tanto, que os
esclavizáis, putas! (Se arroja al suelo, golpeándolo con los puños) ¡Que lo hacéis
vuestro amo! ¿Es que no lo veis? ¡No os vayáis con él, guarras! ¡Guarras!
¡Guarras! (Se queda inmóvil, jadeando, con la cabeza en el suelo.)
DON QUINITO: ¡Aurora! ¡Aurorita! ¿Qué le pasa? ¿Está usted bien? Vamos,
levántese. ¡Buen susto me ha dado!
AURORA: ¿Se ha asustado usted?
DON QUINITO: No es eso, jovencita. Puedo asegurarle que no conozco el miedo.
Ea, tranquilícese. ¡Ay, qué niña ésta, tan loquinaria!
AURORA: No se ponga paternal, que no me sirve. Mi padre ya murió, y no
busco sustitutos.
DON QUINITO: ¿No le quería usted?
AURORA: Muchísimo. Por eso no necesito poner a otro en su sitio.
DON QUINITO: ¡Ah, qué hombre afortunado! ¡Créame, le envidio!
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AURORA: Nada de chicoleos, oiga.
DON QUINITO: Por favor, hábleme de sus preocupaciones, adorable niña.
AURORA: Tenga la bondad de no ponerse tan cerca. ¡Y no me toque tanto!
DON QUINITO: Pero oigame, se lo suplico. Volvamos sobre lo que la tiene pre-
ocupada, quiero prestarle ayuda. ¡La explotación de la mujer! Hay que aca-
bar con eso, Aurorita. ¡Hay que acabar con esa iniquidad! Quiero que sepa
que, desde este momento, consagro mi vida a esa tarea, se lo juro con la mano
en el corazón.
AURORA: Se está usted riendo de esta pobre, don Joaquinito.
DON QUINITO: Suprima usted el don por esta tarde.
AURORA: No se burle de mí.
DON QUINITO: ¡No le permito que piense esa barbaridad! ¿Quién se burla?
AURORA: ¡Usted se burla! ¡Se burla como si fuese una estúpida, y no lo soy! ¡Sé
muy bien lo que digo!
DON QUINITO: ¡Aurorita, hija, usted me mata! ¡Cómo tendré que decirle que
estoy absolutamente de acuerdo con sus ideas! ¡Es más, que esas ideas son
aquéllas por las que he luchado toda mi vida! ¡Por las que he sido persegui-
do, encarcelado, torturado! ¡Sé cuanto hay que saber sobre la explotación de
la mujer! ¡Lo sé todo! ¡He leído libros! ¡Libros y libros y libros!
AURORA: ¡Yo he leído todos los de la biblioteca de mi padre! ¡Tres veces cada
uno!
DON QUINITO: ¡Y además, soy un nietzscheano trascendente, para que se ente-
re! ¡Discípulo directo y amigo personal del maestro! ¡Soy un superhombre!
AURORA: Usted es un hombre excepcional, eso se ve enseguida. ¡Y yo tengo
una necesidad muy grande de confiarme a usted!
DON QUINITO: ¡Benditas sean mis orejas, que al fin oyen cosa buena!
AURORA: ¡No se ría!
DON QUINITO: ¿Cómo me voy a reír, si soy todo suyo? Vamos, ábrame su cora-
zón. Confíe su intimidad a este alma gemela.
AURORA: Don Quinito, esto ha de quedar entre los dos.
DON QUINITO: ¡Sepa que soy un sepulcro! ¡Soy la Esfinge de Gizeh, tumba de
faraones! (Corta pausa.) ¡Adelante, hermana mía! Vacíe su corazón sobre mi
pecho.
AURORA: Le advierto que no se lo digo por debilidad, sino por confianza fra-
terna hacia el hombre bueno que veo en usted. Sólo eso me mueve a confiar-
le la gran misión que pesa sobre mis espaldas.
DON QUINITO: ¿Sobre sus deliciosas espaldas, Aurorita? ¿Una misión? ¡No me
diga cuál es! ¡Dígame ante todo si puedo compartirla!
AURORA: De ninguna manera. Quíteme la mano, por favor. Gracias. Es la
misión de mi vida, compréndalo. No puedo repartirla con nadie, es sólo mía.
Hace muchos años que pienso en ella, es el gran trabajo que justificará mi
existencia. Una empresa colosal que tengo ya planeada en todos sus detalles
y que me ocupará intensamente el resto de mi vida.
DON QUINITO: ¡Es usted esplendorosa! ¡Ah, hermosa niña! ¿Y cuál es ese sagra-
do quehacer, si no es indiscreción?
AURORA: Quebrar los hierros en que gime mi sexo.
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DON QUINITO: ¿Cómo, cómo?
AURORA: Yo romperé las cadenas que aprisionan a las hembras del género
humano. Yo saltaré la argolla que atenaza su cuello, yo las redimiré de la
esclavitud, llevando a sus espíritus la luz de la verdad. Una luz que nacerá
de mí, como la luz del día que nace de la aurora. De la aurora, ¿se da usted
cuenta? Yo soy la aurora de una nueva era, yo. ¡Mi propio nombre me marca
mi destino!
DON QUINITO: ¡Aurorita, qué maravilla! Su nombre y su misión son una misma
cosa, ¡qué juego de palabras tan oportuno y expresivo!
AURORA: ¿Un juego de palabras? ¿Es eso todo lo que se le ocurre?
DON QUINITO: ¡No, no, de ninguna manera, qué dice! Pero si estoy yerto, estoy
traspuesto! ¡Usted será más grande que Buda y que Cristo juntos! ¡Es usted
el ser más grande de la historia!
AURORA: Usted me comprende, querido amigo. Usted es un hombre superior.
DON QUINITO: Y usted es una maravilla que me va a dar un abrazo. ¡Esta vez
no se puede negar! ¡No se puede negar! ¡El abrazo de la redención! ¡Adelante,
mujer insigne, yo te venero!
AURORA: ¿Y no me pregunta usted por la vía metodológica que me propongo
seguir? ¿Le es indiferente?
DON QUINITO: Venga el abrazo, y se lo pregunto.
AURORA: No hay abrazo, lo lamento. Pero escuche con atención, que se lo voy
a decir. La verdad científica y redentora de la igualdad de los sexos está ya
en mi cerebro, y ahora necesito un agente difusor que se encargue de comu-
nicarla a las demás mujeres, lanzándolas a la revolución. Ese es el resumen
de mi idea, ¿qué le parece?
DON QUINITO: Ya. Y ahora me endosa el mochuelo de que sea yo el agente de
autos. Me coquetea un poquito, un cambio de ojos, una cogida de mano, y
hale, allá va el pobre tonto, a predicar la buena nueva...
AURORA (ríe): ¿Usted, el agente? ¿Pero lo dice de verdad? ¡No me haga reír,
don Joaquinito! ¡Ay, pobre señor! ¿Usted no sabe que ha de tratarse de una
persona absolutamente excepcional, un genio tal vez, y que su formación y
su control son precisamente la misión de mi vida?
DON QUINITO: ¿Ah, sí? ¡Pues, adelante! ¡Busque usted su persona excepcional!
Pero le voy a decir una cosa, señorita: ¡yo soy un nietzscheano trascendente!
¡Un amigo del maestro! Usted se ríe de mí y dice que no le sirvo. Per-
fectamente, allá usted. Busque, busque a otro que valga más que yo, y que
tenga mucha suerte. Este filósofo despreciado se retira como un águila alta-
nera. Me vuelvo a mi navío, a contemplar la inmensidad azul desde mi puen-
te de mando, en un viaje sin final ni retorno, con el corazón destrozado por
su incomprensión y su injusticia.
AURORA: ¡Don Quinito, don Quinito de mi vida! ¡Es usted tan tonto, que no
comprende nada!
DON QUINITO: ¡Señora mía, don Federico Nietzsche no era dé su opinión!
AURORA: ¡Cualquiera sabe!
DON QUINITO: ¡Oiga, un respeto! ¡Un respeto!
AURORA: ¡Eh, no me grite! ¡Mucho cuidado!
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DON QUINITO: ¡Tiene usted suerte de llevar faldas, que si fuera un hombre...!
AURORA: ¡Yo soy tan hombre como usted!
DON QUINITO: ¡Usted no es más que una niña tonta! ¡Agradezca que soy un
caballero!
AURORA: ¿Otra vez? ¿Es que quiere que le dé otra?
DON QUINITO: Guárdese esa manecita donde le quepa. ¿Estamos?
AURORA: ¡Grosero! ¡Gañán!
DON QUINITO: ¡Ven aquí, putilla! ¡Así!
AURORA: ¡Qué hace! ¡Gorrino, cómo se atreve! ¡Quíteme esas manos de enci-
ma! ¡Suelte! ¡Quite esa mano de ahí, gorrino, más que gorrino!
DON QUINITO: ¡Qué duras son, y qué gordas!
AURORA: ¡Que me suelte le digo, sinvergüenza!
DON QUINITO: ¡Cuidadito, niña, que te arde el pelo!
AURORA: ¡Pero no me insulte, canalla! ¿Por qué me hace esto?
DON QUINITO: Por que me da la gana.
AURORA: ¿Qué clase de caballero es usted? ¿No le da vergüenza?
DON QUINITO: No, señora.
AURORA: Pues le tiene que dar. Si es usted un amigo, tráteme como amigo.
DON QUINITO: Eso hago, niña.
AURORA: Entonces, no me ofenda usted.
DON QUINITO: ¿Y quién te ofende?
AURORA: ¡Su conducta! ¡Este sobo y esta profanación!
DON QUINITO: ¡Pero si esto es la sal de la vida!
AURORA: Cuando se hace a gusto, pero no a la fuerza.
DON QUINITO: ¡Ay, a la fuerza! ¡Pero qué fuerza, si esto es un juego! ¡Un jue-
guecito con mi niña, y nada más!
AURORA: ¡Pues ya está bien de juegos! ¡Dos no juegan, si uno no quiere!
DON QUINITO: ¿Y usted no quiere, criatura celeste?
AURORA: ¡No señor, no quiero!
DON QUINITO: ¡Es usted cruel!
AURORA: Estábamos hablando de cosas serias, y usted lo ha estropeado. Ha
sido muy desagradable.
DON QUINITO: Y para mí muy doloroso, el feo que me ha hecho.
AURORA: ¡Usted me ha ofendido, don Joaquinito! ¡Me ha tratado como a una
cualquiera! ¡A su mejor amiga!
DON QUINITO: ¡De rodillas imploro su perdón! ¡Píseme, Aurorita! ¡Aplásteme
como a un gusano!
AURORA: ¡Ayyy! ¡No me tiente, don Quinito! ¡No me tiente!
DON QUINITO: ¡Adelante, píseme el cuello! ¡Aquí me tiene! Oprima el cráneo
de la serpiente con su planta de virgen sin pecado!
AURORA: Levántese, no sea pesado, que ya no tiene gracia.
DON QUINITO: Por lo menos, un puntapié. Deme usted un buen puntapié,
quiero que el castigo me redima.
AURORA: Está bien, sólo uno. Ahí va.
DON QUINITO: ¡Au! Aurorita, tiene usted las negras entrañas de un guardia de
la porra.
AURORA: ¡Qué flojos son los hombres!
DON QUINITO: Flojísimos. Si yo le diera a usted una buena patada en la entre-
pierna, veríamos la cara que se le pone.
AURORA: ¡Flojos, más que flojos! ¡Ay, si ustedes tuvieran que parir!
DON QUINITO: Ya salió lo de siempre. ¿Y ha parido usted muchas veces?
AURORA: Cuando llegue la hora, estaré preparada. Ni un grito saldrá de mi
pecho.
DON QUINITO: Chillará como un cerdo, igual que todas. Pero yo respeto el
dolor de la maternidad.
AURORA: Mi dolor será distinto, porque de mi vientre nacerá una antor-
cha.
DON QUINITO: ¿Una antorcha? Pues sí que tiene usted caliente el cuerpo. ¡Está
que arde!
AURORA: ¡Quieto! ¡Será una antorcha que alumbrará el mundo!
DON QUINITO: ¡Un farol de cegadora luz!
AURORA: ¡Luz del espíritu, que deslumbrará las mentes al mostrarles la ver-
dad!
DON QUINITO: ¡La verdad suprema del mundo y de la vida! ¡La única verdad
verdadera!
AURORA: ¡No se burle, estúpido! ¡Estúpido!
DON QUINITO: No me vuelva a hablar así. Le aconsejo que no me vuelva a
hablar así.
AURORA: Está bien. Yo quería decirle que...
DON QUINITO: No me vuelva a hablar así por nada del mundo. Nunca más.
AURORA: De acuerdo, don Joaquinito, se lo prometo. Ahí va mi mano.
DON QUINITO: Bueno, bueno. Ya lo sabe, no repita ese insulto, ¡no lo repita!
AURORA: ¡No, no! Seguro que no, no lo piense más. ¿No quiere que le expli-
que lo de la antorcha que nacerá de mí?
DON QUINITO: Sí, claro. La antorcha.
AURORA: ¡Pero no ponga usted esa cara, que parece un difunto! ¡Écheme una
risita!
DON QUINITO: ¿Le puedo dar un delicado beso en la pechuguita?
AURORA: No.
DON QUINITO: "¡Oh, más dura que el mármol a mis quejas..."
AURORA: Continúe, continúe usted.
DON QUINITO: Es que ya no sé más.
AURORA: Nunca me lo imaginé diciendo versitos: ¡un marino!
DON QUINITO: Es un resabio de la infancia inocente.
AURORA: Don Joaquinito, yo le tenía por un formidable marino y se ha que-
dado en un poeta llorón. ¡Usted no me interesa, don Joaquinito!
DON QUINITO: Como vuelva a llamarme poeta llorón, le parto la boca de un
revés. ¡Usted sí que es poeta!
AURORA: Yo no digo versitos.
DON QUINITO: Pero pare antorchas, que es peor. ¡Pare antorchas, como Víctor
Hugo!
AURORA: ¡Pariré la gran tea de la revolución feminista! ¡Yo, soy la Prometea
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que entregará el fuego y la redención a la mujer! ¡La antorcha que le daré,
será mi propia hija!
DON QUINITO: ¡Ah, vamos!
AURORA: ¿Qué pasa?
DON QUINITO: Usted se casa con un hombre serio y formal, se acuesta con su
santo esposo...
AURORA: Se equivoca usted, yo no tengo ningún propósito de casarme.
DON QUINITO: ¿Que no se va a casar? ¿Y su hija, qué? ¡No pensará tenerla
estando soltera!
AURORA: ¿Y por qué no?
DON QUINITO: ¡Aurorita! ¡Aurorita! ¡Me asusta usted, criatura! ¡Qué horror, es
usted terrible!
AURORA: ¿Es que no comprende que necesito independencia?
DON QUINITO: Sí lo comprendo, pero una hija de soltera...
AURORA: Necesito tener las manos libres, y también que la niña sea sólo mía,
sin que el padre interfiera.
DON QUINITO: Lo puede usted hacer sin llegar a esos extremos, Aurorita.
Usted se casa, y cuando nazca la niña envenena a su marido. Y ya, como una
viuda honorable, tiene usted independencia y plena autoridad sobre su hija.
Yo creo que es una solución más discreta.
AURORA: Y toda mi grandiosa misión redentora se basaría sobre una mentira,
¡qué bonito! Póngase la mano en el corazón, querido amigo: ¿usted lo haría?
No, ya lo veo. Y, sin embargo, piensa que lo haría yo. ¿Tanto me desprecia
que me cree capaz de hacer lo que para usted es vergonzoso?
DON QUINITO: ¡Oh, niña sublime! ¡Permita que me postre de hinojos ante
usted!
AURORA: Es usted muy libre de hacer lo que quiera.
DON QUINITO: Besaré sus tobillos, sus rodillas...
AURORA: ¡Alto, alto ahí!
DON QUINITO: ¡Qué valiente es usted, qué extraordinaria! Afronta la condena
social para tener un hijo...
AURORA: Una hija, cuidado. No es lo mismo.
DON QUINITO: ¿Y si nace un muchacho?
AURORA: He dicho hija, ¿me oye? ¡Hija!
DON QUINITO: Sí, pero...
AURORA: ¡Nada de pero! ¡Hija! ¡Así de fácil! ¡Una hija, y se acabó! ¿Está claro?
DON QUINITO: Sí, sí clarísimo...
AURORA: ¡Pues tenga la bondad de no discutir lo que no está en discusión!
¡Quiero tener una hija, y la tendré! ¡Quiero que mi hija sea una mujer excep-
cional, fuera de serie, y así será! Pienso echar sobre sus hombros la tarea más
grande de la historia del mundo: ¡la liberación de la mujer!
DON QUINITO: ¡Me gusta la frescura! La gran misión de su vida, que nadie
puede hacer por usted, y resulta que está pensando en echar al mundo una
mocosa, para endosársela.
AURORA: Yo no estoy preparada para dirigir la revolución sexual y acabar con
la dictadura del macho, necesito unos títulos, unos conocimientos y unas téc-
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nicas que no tengo y se tarda mucho en adquirir. Pero a mi hija le daré desde
muy, muy pequeña, la formación precisa para hacer de su cerebro una
máquina de combate. Cuando esté a punto, la lanzaré a la lucha. Yo la diri-
giré desde la oscuridad, parecerá que la revolución la hace ella, pero sólo será
mi brazo. Para ella será la gloria, la inmortalidad, pero yo lo habré hecho
todo. Yo seré el general, y ella el ejército... Mi ejército. ¡Mi!, ejército. El mío.
Ella será el cañón, y yo el artillero. Ella será la bala, y yo la pólvora...
DON QUINITO: ¡Ella será el barco, y usted el timonel!
AURORA: ¡Eso! Yo seré el timonel que marcará su rumbo en todo momento, y
ella será un acorazado a toda máquina en misión de combate contra la socie-
dad machista.
DON QUINITO: ¡Y no tiene novio!
AURORA: ¡Pues claro que no tendrá novio! ¡Estaría bueno!
DON QUINITO: Aurorita, usted me está tomando el pelo.
AURORA: ¿Quién? ¿Yo?
DON QUINITO: Le toma el pelo a este lobo de mar, y eso no está bien.
AURORA: Admito que es difícil de creer para un espíritu vulgar, pero ése no es
su caso, don Quinito.
DON QUINITO: No me dé jabón, que ésa no cuela.
AURORA: Es usted un hortera, señor mío. ¿Por qué no puedo tener una hija
estudiosa y obediente?
DON QUINITO: ¿Estudiosa y obediente? Usted lo que quiere tener es un genio,
un fenómeno. ¡Y no sabe que esos nacen de uvas a peras y no hay quien los
controle!
AURORA: No ha entendido nada, pobrecito. ¡El genio ya ha nacido, el genio
soy yo! Ella tendrá una preparación técnica formidable y un sensacional
bagaje de conocimientos; haré que desarrolle su inteligencia al máximo, pero
yo estaré tras ella dirigiéndola, ordenándola, corrigiéndola. Ella será mi
herramienta. Una herramienta magnífica, de precisión, hecha por mí misma
con toda la dedicación de mi vida, pero al fin y al cabo sólo será eso, mi herra-
mienta. Un genio es difícil que nazca, ya lo sé sin que usted me lo diga, pero
el genio ya nació y está aquí, delante de sus narices. Para la Historia el genio
será mi hija, pero la realidad es que soy yo.
DON QUINITO: ¡Vaya con Aurorita! Parece una niña tontorrona que le da miedo
que le toquen una teta, y luego resulta que es un Nietzsche con faldas.
AURORA: Si va usted a reírse de mí, hemos terminado.
DON QUINITO: ¿Y si la niña le sale una golfa y una vaga que sólo piensa en ton-
tear con gandules?
AURORA: Desde el mismo día en que nazca la tendré atada bien corto, para
que no se tuerza.
DON QUINITO: ¿Y si con todo y con eso se tuerce, la muy zorra?
AURORA: Ni un minuto libre la pienso dejar, ¿cómo quiere que se tuerza? No
estará suelta ni durmiendo. Trabajará, trabajará y trabajará, ésa será toda su
vida. Y yo, vigilante, siempre encima. Todas las etapas de su educación las
tengo escritas en un cuaderno. Ha de aprender a leer antes que a hablar, ha
de hablar a la perfección cuatro idiomas antes de cumplir diez años, tiene que
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ser abogado como muy tarde a los dieciséis años, y para entonces ya tiene
que ser conocida por los libros científicos que habrá publicado. Desde luego,
a los quince años será una experta conferenciante, y a los catorce escribirá los
mejores artículos en los periódicos de más altura.
DON QUINITO: O sea, que la niña será un portento, un prodigio de feria.
AURORA: Será mi obra maestra, será una maravilla. Alta y rubia como una val-
quiria con coraza de oro y escudo resplandeciente, con alas en el casco, su
buena espada entre las piernas y su enseña en la mano la veo muchas veces,
cuando sueño con ella.
DON QUINITO: ¡Soñadora, que es usted una soñadora! ¡Eso son sueños de seño-
rita sin novio! Ya se le acabarán las fantasías cuando se case y se harte de zur-
cir calcetines y de limpiar culitos.
AURORA: Eso es lo más insultante y lo más asqueroso que ha podido usted
decir.
DON QUINITO: Pues me tendrá que perdonar, joven, porque yo no he pensado
ofenderla ni poco ni mucho. Lo que pasa es que eso de la mocita sabia es
completamente fantástico, no lo negará usted. ¡Es irrealizable, es una pura
entelequia!
AURORA: ¿Y usted es un nietzscheano?
DON QUINITO: ¡Un nietzscheano trascendente de vanguardia! ¡Discípulo direc-
to!
AURORA: Pues si usted cree que la educación puede formar al superhombre y
no a la supermujer, usted es mi enemigo.
DON QUINITO: ¡Eh, un momento, un momento! ¡Cuidado! El superhombre es
el que está más allá del bien y del mal, aunque no escriba artículos a los cator-
ce años. Podría muy bien no saber leer ni escribir. ¡Y se precisan varias gene-
raciones para alcanzarlo! Desde luego, su valquiria ilustrada es otra cosa. No
tiene nada que ver con el superhombre, porque su superioridad no es moral,
sino más bien técnica, diría yo. Quiero decir que usted la ha concebido más
como una máquina que como un sujeto de decisiones. En esto, está muy claro
que la superhombre es usted.
AURORA: ¡Ay, don Joaquinito, cuando habla usted en serio parece otro! ¡Me
encanta oírle hablar de esa manera, me encanta!
DON QUINITO: Muchas gracias, Aurorita. También uno puede lucirse cuando
llega la ocasión.
AURORA: ¡Y cómo me ha comprendido! ¡Qué pronto ha dado en el clavo de
que la superhombre soy yo!
DON QUINITO: Bueno, si he de decirle la verdad, yo todavía no sé si es usted
una superhombre o una imbécil...
AURORA: Ahora no lo sabe, pero luego lo sabrá. Lo sabrá cuando las trompas
de la fama extiendan y difundan a Hidegart...
DON QUINITO: ¿A quién? ¿A Hildegard, ha dicho?
AURORA: A Hildegart, Hildegart. Así se llamará mi hija. Es un nombre que
nadie ha tenido hasta ahora, un nombre nuevo para la mujer nueva. Lo he
inventado yo: se compone de Hilde, sabiduría o ciencia, y Gart, jardín: Jardín
de la Ciencia.
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DON QUINITO: ¡Toma castaña!
AURORA: Por favor, no se muestre cínico, ahora no es el momento. Estoy
hablando de mi hija, le estoy confiando algo que nunca he dicho a nadie.
DON QUINITO: Y yo se lo agradezco, buena amiga, se lo agradezco de todo
corazón, créame. Uno tiene también su sensibilidad y sabe apreciar esas deli-
cadezas del espíritu.
AURORA: Don Quinito, usted es para mí como un hermano.
DON QUINITO: Un alter ego.
AURORA: Yo le quiero mucho, don Quinito.
DON QUINITO: ¡Ay, Aurorita! ¡Usted me derrite, me enloquece!
AURORA: Cálmese, cálmese. Vamos, piense en otra cosa.
DON QUINITO: ¿Cómo voy a pensar en otra cosa? ¡Usted me ha dicho que me
quiere mucho!
AURORA: Como a un hermano. ¡Como a un hermano excelente!
DON QUINITO: ¿Y podré esperar que ese amor fraternal florezca con un perfu-
me más embriagador?
AURORA: ¡Usted sí que se pone embriagador!
DON QUINITO: Puedo esperar, ¿verdad que sí? Dígamelo, criatura arcangélica,
dígame que puedo esperar.
AURORA: No, don Joaquinito, no puede esperar. Quiero ser leal con usted, yo
soy clara y delgada como el aire.
DON QUINITO: ¡Usted me aniquila! ¡Usted me destroza, me destruye! ¿Clara y
delgada, dice? ¡Usted es un puñal! ¡Un puñal clavado por la espalda en este
corazón!
AURORA: ¡No se alborote, no desespere! Por favor, no sea usted débil, ¡odio la
debilidad! Acuérdese de su maestro: ¡ponga una coraza de serenidad sobre la
tempestad que ruge en su pecho!
DON QUINITO: Usted lo ha dicho, en mi pecho ruge una tempestad. ¡Ah, qué
imagen! Aurorita, usted habla como Víctor Hugo. Aurorita, usted me da
escalofríos.
AURORA: Es usted un valiente. Veo su esfuerzo de gigante alzándose sobre el
dolor, y me conmuevo toda. ¡Voluntad de hierro!
DON QUINITO: Un león hay que ser, querida niña. Pero un león de bronce o de
piedra, para resistir sin inmutarse el desprecio de una mujer como usted. ¡Yo
soy tan sólo un hombre vulnerado!
AURORA: No repita usted esa tontería, ¿me oye? No repita usted que lo des-
precio, porque me voy a enfadar. ¡Me voy a enfadar mucho!
DON QUINITO: Entonces, ¿por qué me rechaza? ¿Eh? ¿Por qué me expulsa de
su vida? Dígamelo francamente, no tema derribarme como a una torre.
AURORA: Se lo he dicho y se lo he repetido, querido amigó. Me debo a mi
misión, estoy consagrada de por vida a ese gran trabajo, y no puedo dispo-
ner de mí para entregarme a un hombre.
DON QUINITO: No se ofenda si le hablo con la directa sencillez de un lobo de
mar, dulce Aurorita. ¿Me promete que no se ofenderá?
AURORA: No me ofenderé... siempre y cuando usted no se extralimite.
Adelante.
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DON QUINITO: Muy bien, pues adelante. Usted me da patente para decir lo que
pienso, y a su amparo y garantía yo me permito hacerle observar que... que
usted dice que su misión no le permite entregarse a un hombre.
AURORA: Hará un minuto que lo he dicho. Si me lo permitiera, a lo mejor yo
tampoco lo haría, pero en fin, eso es otra cosa. Lo cierto es que no me lo per-
mite, no, señor. Y mi misión está por encima de todo, por encima de mi vida
también.
DON QUINITO: Pues ahí está el quid de la cuestión, mi alma. Si usted quiere
tener una hija... por muy soltera que esté, tendrá que entregarse a un hom-
bre, vamos, digo yo... A no ser que eso de la antorcha que sale de su vientre,
¡de su vientrecito encantador!, sea una forma de hablar, un tropo, y usted se
limite a sacar una cría de la inclusa...
AURORA: ¿Qué ha dicho? ¿De la inclusa? ¿Mi hija, una inclusera? ¡Pero usted
no tiene idea de lo que dice, usted no ha entendido nada, señor mío! ¿Pero
usted se da cuenta de la tarea que le tengo señalada, yo a mi hija? ¿O es que
se cree que yo quiero una hija para que me limpie el culo en mi vejez?
DON QUINITO: ¡Aurorita, qué cosas dice! ¡El culo...!
AURORA: Hildegart tendrá que hacer trabajos extraordinarios, pasará a la
Historia de una manera deslumbrante, cambiará los destinos de la humani-
dad, ¿me comprende, sí o no ? Es cierto que será una máscara mía, que en
realidad seré yo quien lo hará todo, pero aún así la tarea que le queda es
enorme, precisará de una inteligencia excepcional, una capacidad de trabajo
monstruososa, un valor a toda prueba, una firmeza moral inquebrantable,
qué sé yo... ¿Y usted quiere que la saque de la inclusa?
DON QUINITO: No, no, de ninguna manera...
AURORA: Hildegart será una herramienta, de acuerdo, pero ¡qué herramienta!
Mi gran tarea es prepararla, fabricarla tornillo a tornillo, pulirla, afinarla,
engrasarla, tensarla, tenerla bien limpia, bien brillante, irle dando fuerza, irle
poniendo mi pensamiento desde el primer día, irla entrenando, enseñando,
ensayando, corrigiendo, apuntando... Y, cuando esté terminada, dispararla
contra esta asquerosa falocracia para que acabe con la tiranía de los barbu-
dos... ¡Se acabaron los tíos gorrinos con sus cosas colgando! ¡Fuera! ¡Fuera!
¡Fuera!
DON QUINITO: Bueno, no se ponga así. Ya sabe que yo estoy de acuerdo, soy
un socialista científico...
AURORA: ¿Cómo ha podido pensar que para fabricar una herramienta así vaya
yo a emplear materiales de desecho? ¡Una inclusera! El producto del desliz
de una criada con un señorito vicioso, ¡qué horror! ¿Qué podría esperarse de
un ser engendrado por semejantes padres? ¡Mi hija tendrá un padre y una
madre absolutamente perfectos! ¡Los genes que formen su cuerpo y su espí-
ritu procederán de una mujer y un hombre extraordinarios, fuertes, inteli-
gentes, limpios! La madre, por supuesto, seré yo, ¡yo! Yo formaré a mi hija
con mi cuerpo, quiero empezar a educarla mientras todavía está dentro de
mí, quiero sentirme unida a ella desde el comienzo de su vida, que nuestra
sangre sea común y riegue al mismo tiempo sus tejidos y los míos, que sus
huesos se formen con mi calcio y su cerebro con mi fósforo, quiero sentirla
cuando palpite y cuando se mueva, porque después de echarla al mundo
seguiremos estando tan unidas, que sentiré igualmente toda su vida, cada,
aliento suyo me dará en la cara y cada mirada suya me dará en los ojos, por-
que sólo me mirará a mí y a donde yo le mande que mire.
DON QUINITO: ¡Aurorita, me conmueve usted! ¡El sagrado instinto materno,
amasado de amor!
AURORA: ¡Ah, si pudiera tenerla yo sola! ¡Qué hermoso sería que yo la forma-
se con sólo mi cuerpo y mi voluntad, por doloroso que fuera! ¿Por qué ten-
drá que venir un macho sucio a babosearme encima y a destrozarme...?
¡Guarro, asqueroso...! ¡A profanar lo más íntimo y lo más frágil que tengo, lo
que nunca me ha visto nadie, casi ni yo misma...! ¡A herirme y a humillarme
de esa manera insultante! ¿Por qué? Siento que eso va a ser como... como
romperme, como matarme..., como ensuciarme para siempre todo el cuerpo
por fuera y por dentro, como si me ensuciasen el pensamiento y las entra-
ñas... Una suciedad que no podré ya quitarme aunque vomite y vomite todo
el resto de mi vida... ¡Cerdos! ¡Los hombres son todos unos cerdos! ¡Sólo
piensan en destrozar mujeres! ¡Las destrozan como... como animales...!
¡Como sucios y groseros animales!
DON QUINITO: ¡Aurorita! ¡Aurorita, no llore usted así! ¡No llore usted así, que
me destroza!, ¡que me parte el corazón! ¡No llore, no llore, que no lo puedo
soportar!
AURORA: i A...nimales! ¡Ani...males...!
DON QUINITO: Por favor, tranquilícese, ¡qué horror! ¡Niña mía, pequeña mía!
¡Qué miedo tiene, la pobrecita! ¡Vamos, vamos, hay que ser más valiente! ¡No
hay que tener miedo, eso no es como usted lo piensa! Es..., ¿cómo le diría...?
Es un juego... ¡Un juego inocente, presidido por el amor! ¿A que resulta boni-
to? ¡Un juego inocente, presidido por el...!
AURORA: ¡No, no, no, nada de amor! ¡Nada de amor! ¡Ni la menor presencia
de ese sentimiento repugnante que nos empareja con las bestias!
DON QUINITO: Pero ¿qué dice? ¡El amor es un sentimiento sublime, criatura! ¡El
misterio de la reproducción fue depositado en él por la Madre Naturaleza...!
AURORA (histérica): ¡La Naturaleza no es ninguna madre! ¡Hay que corregir a
la Naturaleza!
DON QUINITO: ¡Bueno, bueno, bueno, no he dicho nada! ¡Tranquilícese!
AURORA: Los padres engendran a sus hijos involuntariamente, sin pensar en
ellos para nada, los muy guarros. ¡Sólo piensan en ellos mismos y en sus por-
querías! ¡Y eso es el sublime amor! Naturalmente, los hijos nacen inclinados
a las mismas gorrinadas, puesto que así fueron hechos. ¡Ése no va a ser el caso
de Hildegart, se lo puedo asegurar! ¡Hildegart será engendrada pensado en
Hildegart! Si ella es el motivo y el fin del acto carnal, ella es quien lo debe pre-
sidir. Así que nada de pensar en cuánto te quiero, ni en qué guapa estás, ni en
guarrerías de esas. El hombre que me ayude y yo tenemos que estar pensan-
do en que damos vida a una criatura de excepción, a la redentora que rom-
perá las cadenas que aprisionan a la mujer. ¡Eso tendrá que estar clarísimo!
DON QUINITO: ¡Ay, Aurorita! Eso va a ser difícil para el hombre, teniendo en
cuenta lo guapa que es usted.
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AURORA: Por favor, no diga ordinarieces. ¿Es que se imagina que voy a esco-
ger para que sea el padre de mi hija a un hombre vulgar? ¿No le he dicho ya
que el factor biológico de la herencia es importantísimo? ¿No piensa en la
eugenesia? ¡El hombre que colabore conmigo en la creación de Hildegart ha
de ser un fuera de serie! Quiero decir, un hombre lo más perfecto posible,
sano de cuerpo y de espíritu, inteligente, instruido, enérgico, y sobre todo de
un gran rigor ético: ¡no hay tarea que más fácilmente degenere en los hijos
que el vicio de los padres!
DON QUINITO: Tiene usted toda la razón. Es un dolor ver a esos pobres hijos
que desde la infancia arrastran el ignominioso estigma legado por unos
padres libertinos. ¡Una vergüenza social!
AURORA: Es increíble, don Joaquinito, la coincidencia de criterios que se da
entre usted y yo.
DON QUINITO: ¡Almas gemelas!
AURORA: La búsqueda del hombre que merezca ser el padre de Hildegart es
ahora mi calvario y mi odisea, ya ve usted. Hay que indagar con discreción,
como al azar, para encontrar al que tenga las condiciones necesarias ¡Y son
tan pocos los que las reúnen! ¡Quizá uno de cada mil, tal vez ni eso! Es angus-
tioso, se lo juro. Otra, en mi lugar, ya hubiera abandonado. Y, además, tenga
en cuenta que yo no estoy acostumbrada a hablar con hombres, me dan... no
es que me den miedo, eso no, por supuesto, pero me intranquilizan, no sé...
Entre sus amigos, ¿no habría alguno que fuese de fiar, serio, en fin...?
DON QUINITO: Yo no tengo amigos, querida niña, soy un filósofo solitario... ¡Y
además, usted, como que no quiere la cosa, pide auténticas monstruosidades!
¿Cómo voy a tener corazón para decir a un amigo "ven y acuéstate con la
mujer que me enloquece y que no me deja ni besarle la mano"? ¿Usted se da
cuenta de lo que me está pidiendo? Yo no la entiendo, Aurorita: ¿cómo puede
tener esos ideales humanitarios, y al mismo tiempo tratarme con tanta
incomprensión y tanta crueldad?
AURORA: ¿Yo, crueldad? Don Quinito, explíquese. ¿Qué quiere usted decir?
DON QUINITO: ¿Que qué quiero decir? Quiero decir que usted me ha fascina-
do, que me ha vuelto loco, que me voy a morir, que me voy a pegar un tiro...
AURORA: No, no, no, no. Así, no. Así, de ninguna manera.
DON QUINITO: ¡Usted me está matando! ¡Me voy a saltar los sesos y será usted
la que apretará el gatillo!
AURORA: ¡Repito que así, no! ¡Le exijo compostura y sensatez! Señor Baltasar,
seamos formales. Yo le he hablado con toda sinceridad de mi hija Hildegart
y de mis planes respecto de ella. Si tiene usted algo que añadir... o algo que
ofrecer... sepa que le escucho con atención y con interés. Sólo le pido que...
dada la delicadeza del tema, prescinda de todo lenguaje apasionado y me
hable con tacto y con respeto. ¿Es mucho pedir? ¡Respeto!
DON QUINITO: ¡A sus órdenes, Aurorita! Digo, doña Aurora.
AURORA: Bien, adelante. Vamos, don Joaquinito, que me tiene en ascuas.




DON QUINITO: No es por alabarme, pero al fin y al cabo... uno tiene sus cuali-
dades. O al menos, sin falsa modestia, yo creo tenerlas.
AURORA: Claro que las tiene, pues faltaría más.
DON QUINITO: Yo soy un socialista científico y, al mismo tiempo, un filósofo
nietzscheano y hombre de bien... Soy un marino acostumbrado a la inmensi-
dad del océano, y han forjado mi carácter las tormentas y aquilones... Tengo
una inteligencia que no se ve todos los días, una instrucción enciclopédica,
soy también un hombre de austeras costumbres y moral rígida, un esclavo
del deber... Desde luego, soy valiente, como todos los hijos de la mar... Y
tocante a la faceta física del cuerpo, pues a la vista está: soy robusto y salu-
dable, como de todo magníficamente y hago mis necesidades también sin
problemas, no me duele nada ni tengo tachas de ningún tipo, ni lunares, ni
verrugas... Estoy ágil de mis miembros, conservo todos los dientes y muelas,
no me fatigo ni toso... En fin, no sé qué más decir...
AURORA: ¿Bebe usted?
DON QUINITO: Un vasito de vino en las comidas, nada más... ¡Y si hace falta, se
suprime!
AURORA: ¿Fuma usted?
DON QUINITO: ¿Fumar?... Bueno, allá de uvas a 	
'
peras...
AURORA: O sea, que fuma. ¿Va usted a los burdeles?
DON QUINITO: ¡Qué disparate! ¿A mí qué se me ha perdido en los burdeles? Lo
único que se hace en esos sitios, es coger enfermedades. ¡Enfermedades ver-
gonzosas!
AURORA: Mi querido amigo, una última pregunta: ¿quiere ser usted el padre
de Hildegart?
DON QUINITO: ¡Sí! ¡Sí quiero!
AURORA: Tiene que tener muy claro que nunca verá a su hija, ni tendrá el
menor derecho sobre ella. Usted y yo nos reuniremos aquí los jueves a esta
hora, hasta que me quede embarazada. En cuanto eso ocurra, dejaré de venir
sin más aviso y no volveremos a vernos. Para mí estará usted muerto, y para
usted lo estaré yo.
DON QUINITO: Al menos, me mandará una postal...
AURORA: ¡N000! ¡No! ¡Quiero su palabra! ¡Su palabra de honor de que no hará
la menor indagación sobre mí o sobre la niña! ¡Inmediatamente!
DON QUINITO: ¡Lo juro! ¡Lo juro por mi honor! ¡Puede estar tranquila,
Aurorita! ¡La garantiza el honor de la Marina!
AURORA: Bien, bien. En ese caso, me parece que no queda nada que decir...
DON QUINITO: Pues, por mí, cuando quiera. ¡Estoy a sus órdenes!
AURORA: Yo creo que, cuanto antes, mejor.
DON QUINITO: ¿Ahora mismo?
AURORA: ...Ahora mismo, de acuerdo.
DON QUINITO: ¡No me lo puedo creer! ¡No me lo puedo creer! Que haya esco-
gido usted a este filósofo cuarentón en lugar de un pisaverde veinteañero...
¡Gracias, Federico!




DON QUINITO: Perdóneme, no la entiendo...
AURORA: Sí me entiende. Yo no le he escogido a usted por ninguna de las cua-
lidades que ha dicho, sino por otra que se ha callado. Usted es sacerdote. Un
sacerdote católico. Por favor, no lo niegue.
DON QUINITO: No, si no lo niego, pero estoy confundido... ¿Cómo lo ha sabi-
do?
AURORA: ¡Si usted mismo me ha traído a una sacristía! De todos modos, ya lo
había averiguado hace días. Creo que su profesión le obligará a ser discreto
y a no mezclarse en la vida de la niña.
DON QUINITO: Aurorita, yo no he mentido... Es verdad que soy sacerdote, pero
también es verdad que soy marino...
AURORA: Lo sé, no se preocupe, lo sé perfectamente.
DON QUINITO: Bueno, pues... ¿dónde le parece que lo hagamos? Le advierto
que el suelo es un sitio perfecto...
AURORA: Muy bien, pues en el suelo. Pero antes, le quisiera pedir un favor.
DON QUINITO: Concedido de antemano.
AURORA: ¿No le importaría hacerme lo que me tiene que hacer, revestido con
los ornamentos litúrgicos?
DON QUINITO: ¡Aurorita, qué petición tan insólita! Voy a estar incómodo...
AURORA: ¡Al menos, la casulla! ¡La casulla sí, por favor! Compréndalo, me lo
haría más fácil. Así tendrá usted un aspecto menos salvaje, más ritual...
DON QUINITO: Sí, claro, más ritual, desde luego... En fin, me pondré una casu-
lla, si eso la hace feliz... (Mientras mira en un armario o en una cómoda:) Supongo
que el color dará lo mismo, ¿no?
AURORA: Sí, eso es igual, gracias...
DON QUINITO (poniéndose una): Bueno, pues ésta puede servir. ¿Qué le parece?
AURORA: Me parece magnífico, don Quinito. Es como estar con una imagen
santa...
DON QUINITO: Pero, cariño, con estos bordados tan gordos te voy a arañar la
tripa y las tetas...
AURORA: No lo creo, puesto que yo no voy a estar desnuda...
DON QUINITO: ¿Cómo que no? Pero, tontuela, ¿cómo crees tú que se hacen los
hijos?
AURORA: Usted me lo dirá, que parece entendido en la materia.
DON QUINITO (quitándose la chaqueta del uniforme por dentro de la casulla, con gran
facilidad, y tirándola por la abertura lateral de ornamento): ¿Entendido? ¡Y maes-
tro! ¡Un águila soy yo para este oficio de semental, niña! ¡Un águila!
AURORA (que le mira, estupefacta, manipular bajo la casulla para quitarse corbata y
camisa): Pero, oiga, ¿qué hace?
DON QUINITO: Me estoy desnudando, guapa, ¿es que no lo ves? (Tira camisa y
corbata.) ¡Así de fácil! (Manipula con los pantalones.) ¿Y tú, qué es
¡Vamos, chata! ¡Fuera ropa, que te fecundo!
AURORA: ¿Pero qué dice usted? ¿Se da cuenta de cómo
DON QUINITO: ¿Cómo te hablo?
AURORA: Sin ningún respeto y sin nin




Ya no me quedan más que los calzoncillos y los calcetines. Puede que los cal-
cetines me los deje puestos, por consideración a tus escrúpulos. (El mismo
juego, y echa fuera los calzoncillos ostentosamente.) Bueno, Aurorita, ¿te desnu-
das tú, o te desnudo yo?
AURORA: Ni lo uno ni lo otro. Yo no me desnudo. Me consta que se puede
hacer perfectamente estando vestida. Se sube una un poco la falda, y ya está.
Eso es lo que haré.
DON QUINITO: Pues te advierto que, con tanta ropa por medio, voy a estar ten-
dido encima de tu cuerpo como si estuviera encima de un saco de centeno.
AURORA: Y yo le advierto a (con énfasis) ¡usted! que no se moleste en insistir,
que no voy a desnudarme para proporcionarle a ¡usted! placeres comple-
mentarios. (Tumbándose en el suelo.) Cuando quiera.
DON QUINITO (ligeramente cohibido): ¡Qué barbaridad, es usted' imposible! ¡Qué
irracional obcecación!
AURORA: Estoy esperando a que empiece, si es que es para hoy.
DON QUINITO (vuelve a la confianza): ¡Mírala, qué decidida! Jso son prisas, o
son nervios? Porque resulta que no te has quitado las bragas, bonita. Deja, no
te muevas, yo te las quito.
AURORA: ¡Deje! ¡Estése quieto, no manosee! ¿Es que no ve que no las tengo,
imbécil?
DON QUINITO: ¿Que no las tienes? Pero, ¿y eso, cómo es?
AURORA: ¿A qué se cree que he venido aquí con usted? ¡Vamos,, que es para hoy!
DON QUINITO: ¡Ay! ¡Ay, qué niña ésta! ¡Conque ya sabía todo lo que iba a pasar!
¡Ven aquí tú, preciosa, talentazo! ¡Voy a sembrarte en el cuerpo el Jardín de la
Ciencia con toda su vegetación! ¡Quieta así, Aurorita, cariño, quietecita así,
muy bien...!
AURORA: ¡Tenga cuidado, por favor! ¡Tenga cuidado!
DON QUINITO: ¡Tú abrázame, abrázame...! ¡Ay, qué hermosa estás! ¡Ábrete más,
todo lo que puedas! ¡Ahí, así, quieta...!
AURORA: ¡Aaaaay...! ¡Me hace daño! ¡Me está haciendo daño! ¡Ay! ¡Esto es una
brutalidad, una salvajada!
DON QUINITO: ¡Yyyyah! ¡Ya está, ya! ¡Aaaah! ¡Ya estoy dentro, negra! ¡Ya te
tengo ensartada, putilla! ¡A trabajar! ¡Ahííí! ¡Ahííí!
AURORA: ¡Hildegart! ¡Hildegart, hija mía! ¡Mira a tu madre! ¡Mira a tu pobre
madre...!
DON QUINITO (entre jadeos): ¡Pero qué estás diciendo! ¡Traga, traga, traga!
AURORA (entre náuseas): ¡Hija, hija mía! ¡Hildegart! ¡Mira lo que le hacen a tu
madre! ¡Mira lo que le hacen!
Se ilumina poco a poco una especie de plataforma elevada al fondo del espacio escé-
nico, en la que hay una joven alta, de larga melena rubia, con una armadura dorada,
un casco con alas, una enorme espada colgada verticalmente en medio de la cintura,
un gran escudo en el brazo izquierdo y una bandera roja en la mano derecha, con el
símbolo del gameto femenino bordado en ella. La iluminación de la figura va aumen-
tando progresivamente hasta ser deslumbradora al término de la escena.
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AURORA: ¡Qué asco insufrible! ¡Qué vergüenza nauseabunda! ¡Mírame, Hil-
degart! ¡Así se envilece tu madre, para hacer que tú vivas! ¡Para hacer que tú
brilles!
DON QUINITO: ¡Aah! ¡Aaah! ¡Aaaaah! ¡Ah...!
AURORA: ¡Ah! ¡Aaay! ¡Hildegart, Hildegart, no me traiciones nunca! ¡Tienes
que brillar! ¡Tienes que ser como yo te quiero! ¡Que tu luz limpie toda esta
inmundicia! ¡Hildegart, brilla! ¡Brilla más! ¡Deslúmbralos a todos! ¡Que nadie
pueda ver así a tu madre ni a ninguna otra! ¡Ciégalos! ¡Ciégalos! ¡Ciégalos!
Se han ido encendiendo junto a HILDEGART varios focos muy potentes dirigidos fron-
talmente hacia el público. La luminosidad es tan fuerte que impide ver el espacio escé-
nico. Repentinamente, se hace el oscuro total.
ACTO II
El dormitorio de HILDEGART y AURORA parece cualquier cosa menos un dormitorio.
Multitud de banderas rojas, plegadas o desplegadas, cubren todo el fondo. Un esque-
leto cuelga en un rincón. AURORA RODRÍGUEZ se halla sola en escena, en primer tér-
mino, apuntando al público con una pistola. Poco a poco, va levantando el arma.
Dispara. Se oye dentro la voz de HILDEGART, que aparecerá enseguida.
HILDEGART: ¿Qué es eso? ¿Qué ha pasado? ¡Mamá! (Entra, apartando banderas.
Es la misma joven que apareció sobre la plataforma al final del primer acto, aunque
con otra indumentaria.) ¿Se puede saber qué estás haciendo? (AURORA se gira
lentamente, al tiempo que alza el arma y apunta a HILDEGART) Pero, ¿qué tienes
ahí? ¿Una pistola? ¡Eh, no gastes esas bromas! ¡No me apuntes, haz el favor!
¡No seas chiquilla, puede haber un accidente!
AURORA: Hildegart, nunca has dependido tanto de mí como en este momen-
to. Con apretar un poquito el dedo, te puedo mandar a la nada absoluta, a lo
que eras antes de acostarme con tu padre. Aprieto el dedo, y ya está.
HILDEGART: ¡No tiene ninguna gracia!
AURORA: ¡Estás temblando, Hilde!
HILDEGART: ¡No juegues con ese cacharro!
AURORA: ¡Qué sensación de poder! Me siento grande, ¿sabes? Mucho más
grande que tú.
HILDEGART: Está bien, como quieras. ¿De dónde has sacado eso?
AURORA: ¿Quieres hacerme el favor de estarte quieta? Me estás poniendo ner-
viosa. ¡Quieta ahí! Así, quietecita.
HILDEGART: ¿La has comprado tú, o es un regalo de un admirador?
AURORA: Yo no tengo admiradores, Hilde. A mí no me admira nadie.
HILDEGART: ¿Yo no soy nadie?
AURORA: ¿Dónde prefieres el balazo? ¿En la frente, o en la nariz? O en la boca,
que rompa los dientes antes de llegar a la nuca...
HILDEGART: ¡Ya está bien! ¡Ya está bien!
AURORA: ¡Silencio! Ven aquí, acércate. Dame un beso, despacio. En los labios.
HILDEGART: ¿Y ahora, qué?
AURORA: Ahora, nada. Que tienes que ser menos cobarde. Yo 'necesito una hija
valiente, no una gallina.
HILDEGART: Necesitas tu famosa valquiria.
AURORA: ¿Te has tomado la leche?
HILDEGART: Sí.
AURORA: ¿Y el reconstituyente?
HILDEGART: ¡Sí!
AURORA: ¡No estoy sorda! Tienes que aprender a cuidarte, estás demasiado
flaca.
HILDEGART: ¡No estoy flaca!
AURORA: Entonces, de acuerdo. Si el mes que viene no estás mejor, iremos otra
vez al médico.
HILDEGART: Siempre adelgazo en tiempo de exámenes.
AURORA: Oye, ¿tú me has visto a mí cara de tonta?
HILDEGART: ¿A qué viene eso?
AURORA: A que este año, los exámenes te dan lo mismo. ¿Me equivoco, o no?
HILDEGART: Tú sabrás por qué lo dices.
AURORA: ¿Me equivoco, o no?
HILDEGART: ¡Oye, no te pongas tan farruca! Acabé Derecho el año pasado, y
quedamos en que Medicina era un pasatiempo. ¡A ver si ahora me vas a
pedir cuentas también por el pasatiempo!
AURORA (apuntando de nuevo): Yo te pido cuentas por lo que quiero.
HILDEGART: ¿Otra vez el jueguecito?
AURORA: No te gusta, ¿verdad?
HILDEGART: Déjame a mí la pistola, a ver si le veo la gracia.
AURORA: No, no, no. Cada una en su papel.
HILDEGART: Tú de verdugo, y yo de víctima.
AURORA: ¿Lo prefieres al revés?
HILDEGART: ¡Sí!
AURORA: Lo siento, no hay opción.
HILDEGART: Entonces, me voy. Quédate con tu juguete.
AURORA: ¿Y quién hace el otro papel?
HILDEGART: Puedes hacer tú los dos.
AURORA: ¿Me estás invitando al suicidio?
HILDEGART: A lo mejor es una salida.
AURORA: ¿Y a ti quién te dice que yo quiero salir?
HILDEGART: Pues pega tiros por el balcón, como hacías antes. Yo me largo.
AURORA: Espera, mujer, no me dejes sola.
HILDEGART: Es que no tengo ganas de tus jueguecitos.
AURORA: Soy más joven que tú, aunque tú tengas dieciocho años y yo cua-
renta.
HILDEGART: ¡Cuarenta y dos!
AURORA: ¡Cuarenta, mocosa! ¿Me vas a enseñar tú los años que tengo?
HILDEGART: ¿Es que no naciste en el noventa?
AURORA: ¡Pero qué tonta eres, hija de mi vida!
HILDEGART: ¡Como tú quieras! Oye, yo estaba estudiando en el comedor...
AURORA: ¿De verdad, estabas estudiando? ¿No estabas escribiendo... cartitas?
HILDEGART: ¡No digas estupideces!
AURORA: A tus novios del partido federal...
HILDEGART: ¡Por favor, mamá! ¡Qué obsesión, siempre lo mismo!
AURORA: Bueno, bueno, no me hagas caso. Tú no me hagas caso. Espera, que
quiero que te pruebes. Voy a poner el seguro a este chisme, y lo guardo.
HILDEGART: ¿Desde cuando tienes tú una pistola, si puede saberse?
AURORA: Desde hace cosa de tres meses. La compré para defenderte.
HILDEGART: ¿Para defenderme? ¿De quién?
AURORA: ¿Cómo que de quién? ¡Pues de tus enemigos!
HILDEGART: ¡Mi ángel de la guarda!
AURORA: Tu guardaespaldas, modestamente.
HILDEGART: Como un gángster de Chicago, con mi pistolero detrás.
AURORA: Yo siempre detrás, para no darte sombra...
HILDEGART: Con la pistola en el bolso, y mirando de reojo si alguien dice un
piropo a tu valquiria, para saltarle los sesos...
AURORA: No soy ningún troglodita, guapa.
HILDEGART: O sea, que puedo tener novio.
AURORA: Ni lo pienses. Eso ya está hablado, discutido y resuelto.
HILDEGART: Resuelto por ti, antes de que yo naciera.
AURORA: Exacto. (Ha guardado la pistola entre las banderas o de alguna otra forma
y ha sacado una toga de abogado, que sostiene ofreciendo las mangas a HILDEGART.)
Venga, coquetuela, pruébate esto, que quiero ver cómo te sienta.
HILDEGART: ¡Hombre, la famosa toga!
AURORA: ¿Te acuerdas de ella?
HILDEGART: ¡La ilusión de tu vida! ¡No pudiste esperar ni un día!
AURORA: Tenias que acabar la carrera a los dieciséis años, y la acabaste a los
diecisiete, pero de todos modos, te regalé la toga.
HILDEGART: Te la regalaste tú, déjate de historias. Sabías que no tenía edad
para ejercer y se iba a quedar raquítica sin llegar al estreno.
AURORA: Justo lo que quiero ver ahora. Así, estate quieta. No puede ser.
HILDEGART: ¿Qué es lo que no puede ser?
AURORA: Que te está perfecta. O sea, que tú estás igual que hace un año. ¡No
has crecido nada, Hildegart!
HILDEGART: ¿Y eso es una catástrofe?
AURORA: ¡La misma estatura que hace un año!
HILDEGART: ¡De todas maneras, soy más alta que tú!
AURORA: ¡Eso ya lo sé, tengo ojos en la cara!
HILDEGART: Entonces, tú dirás de qué te quejas.
AURORA: Me quejo de que estás en edad de crecer y no creces. Me quejo de
que no llegas donde podrías llegar. De eso me quejo.
HILDEGART: Pero soy más alta que tú, ¿sí, o no?
AURORA: No es conmigo con quién te tienes que medir, ¡estúpida!, sino conti-
go misma. Sólo piensas en revolverte para humillarme a mí, cuando sabes de
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sobra que tu misión es llegar donde por falta de medios yo no he llegado ni
llegaré nunca. Te estoy preparando precisamente para eso.
HILDEGART: Está bien, perdona.
AURORA: Sí, con eso lo arreglas todo. Te estás volviendo tú muy rebelde, y así
no vamos a ninguna parte. ¿Quién te va a guiar mejor que tu madre? ¿Sabes
de alguien que te quiera más que yo? A ver, dime uno. Sólo uno.
HILDEGART: También yo a ti te quiero más que a nadie.
AURORA: Ni una sola persona te quiere más que yo, ni una. Ya ves si puedes
confiar en mí. Tienes que confiarte hasta la total ceguera, dejarte llevar de mi
mano como si yo fuera tu lazarillo... ¡Tu propia madre será tu lazarillo, Hilde!
¿Qué más puedes pedir?
HILDEGART: Pero, mamá, ¿qué necesidad tengo yo de estar ciega?
AURORA: ¿Es que no quieres que mis ojos vean para ti? ¿No te gusta?
HILDEGART: ¡Es que tengo los míos!
AURORA: No te fíes de ellos, porque te engañan. Con toda seguridad, te enga-
ñan. Hace falta experiencia para corregir las perspectivas, Hildegart. Forzo-
samente tendrás que fiarte de alguien, por eso te pregunto si conoces a quien
que te quiera más que yo.
HILDEGART: ¿Qué te parece si guardamos la toga hasta el año que viene, a ver
si para entonces se queda chica?
AURORA: Espera, quédate otro poco con ella, que me gusta vértela puesta.
HILDEGART: Hay que ver, lo que te gustan los trajes de ceremonia.
AURORA: ¡Chusst! ¡Niña, no saques a relucir gorrinadas!
HILDEGART: ¡Conste que lo he dicho con toda inocencia!
AURORA: Le dejó la modista unos buenos dobladillos, para que fuera crecede-
ra.
HILDEGART: Y resulta que la que no es crecedera soy yo.
AURORA: Es igual, no te preocupes. De todos modos, eres más alta que yo.
HILDEGART: ¿Ahora salimos con ésas?
AURORA: ¿Te gusta, o no te gusta que te lo diga?
HILDEGART: ¿Es que me vas a halagar en plan demagógico?
AURORA: De vez en cuando, conviene acariciarte un poco el pescuezo.
HILDEGART: En una mano el palo, y en la otra la zanahoria.
AURORA: Exacto, borriquita. No eres tonta del todo.
HILDEGART: ¡Qué alto honor!
AURORA: Pero no te hagas ilusiones, que tampoco eres ningún Séneca. Si no
fuera por mí...
HILDEGART: Si no fuera por ti, estaría en un burdel.
AURORA: ¡Pues no me extrañaría!
HILDEGART: ¡Estaría en un burdel, con las piernas en alto!
AURORA: No te revuelques, no te ensucies.
HILDEGART: ¡Una heroína del Caballero Audaz!
AURORA: Y los hombres guarros se acostarían encima de ti, apretándote como
animales...
HILDEGART: ¡Aplastando mis encantos!
AURORA: ¡Y te harían daño aquí! ¡Un daño terrible! ¡Aquí, aquí!
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HILDEGART (riendo): ¡Ay! ¡Ay, estáte quieta!
AURORA: Hilde, en serio. ¿A ti te hubiera gustado estar en un burdel? Sé sincera.
HILDEGART: ¿De verdad me estás haciendo esa pregunta en serio?
AURORA: Completamente.
HILDEGART: Yo no te entiendo, Aurora. Lo siento mucho.
AURORA: ¡Me duele la boca de decirte que no me llames Aurora! ¿Qué tengo
que hacer para que me obedezcas?
HILDEGART: Ponme el culo morado con la zapatilla. Lo has hecho hasta bien
poco.
AURORA: Más derecha ibas entonces que ahora. Lo tuyo es el jarabe de palo.
HILDEGART: Y lo tuyo, administrarlo.
AURORA: Te he zurrado la badana muchas veces, y no me arrepiento. Gracias
a eso, has hecho algo.
HILDEGART: ¡Al menos reconoces que he hecho algo!
AURORA: Y muchas bofetadas te tendré que dar todavía, si quiero que sigas
adelante.
HILDEGART: ¿A ti no te da vergüenza decir eso?
AURORA: ¿Y a ti no te da vergüenza que te lo tenga que decir?
HILDEGART: Pero, ¿de qué te quejas? ¿Me lo quieres explicar? ¡Porque es que
yo no lo sé! ¡No lo sé!
AURORA: ¡Se necesita frescura!
HILDEGART: ¿He hecho algo, ¡en toda mi vida!, que no sea trabajar como una
burra? ¿Tú me viste jugar algún día cuando era niña? ¿A que no? ¡No apren-
dí ni a saltar a la comba, que se dice pronto!
AURORA: Pero, desgraciada, ¿tú crees que te he traído al mundo para que sal-
tes a la comba?
HILDEGART: Me acuerdo de un día en que estudiaba en el comedor... Tendría
diez u once años y era la hora de la siesta. Estaba la ventana abierta y la per-
siana bajada y debía de ser el mes de Mayo, porque entraba un olor tremen-
do de flor de acacia, que casi mareaba... Se oían las voces de las niñas, que
cantaban a coro jugando en la calle, y yo sentí una envidia tan grande que
creí que me moría. Nunca había jugado con ellas, pero las había oído antes y
me sabía sus canciones de memoria. En aquel momento, me pareció que
aquellas niñas estaban en el paraíso, que aquello era la felicidad absoluta, y
no pude resistir. Fui a pedirte permiso para salir con ellas. Tú estabas senta-
da en la mecedora, y te lo dije. ¿Te acuerdas de lo que pasó?
AURORA: No me acuerdo absolutamente de nada.
HILDEGART: Sin despegar los labios, me diste una bofetada que casi me tiras.
Me volví a la mesa sin decir nada, y me sentía más sola que una muerta,
mientras secaba con la mano las lágrimas que caían en las hojas del libro.
AURORA: ¿Te das cuenta de que estás en pleno delirio de autocompasión?
HILDEGART: ¡Estoy en plenas narices!
AURORA: ¡No me grites! Tú tenías un programa que cumplir, y no podías per-
der el tiempo jugando como una estúpida. Cada momento de tu vida es pre-
cioso y no se puede emplear en tonterías, me saca de quicio tenértelo que
repetir.
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HILDEGART: ¿Y, entonces, por qué lo repites?
AURORA: ¡Porque no tienes ni dos dedos de frente! ¡Ni dos dedos!
HILDEGART: En cambio, tú eres muy lista.
AURORA: Infinitamente más que tú.
HILDEGART: Pues si no estás satisfecha de mí, lo siento mucho. Yo sí lo estoy.
AURORA: Sólo los gandules y los tontos están satisfechos de sí mismos.
HILDEGART: Pues dime cual de esas dos cosas eres tú, porque...
AURORA: ¡Yo no estaré en ese caso mientras tú seas lo que eres y valgas lo que
vales! Tú eres un trozo mío, ¡una parte mía! Para estar satisfecha de mí, ten-
dría que estar satisfecha de ti, y no lo estoy.
HILDEGART: ¿Y se puede saber por qué? Porque aquel famoso¡ programa de las
etapas de mi educación que me tenías preparado antes de que yo naciera, te
lo estoy cumpliendo a rajatabla, ¿o no?
AURORA: ¿A rajatabla? ¿Dices a rajatabla? ¡Ay, mírala qué optimista! ¡Así da
gusto!
HILDEGART: ¿No hablaba cuatro idiomas a los diez años? ¿No acabé el bachi-
llerato a los trece? ¿Sí, o no? ¡Contesta!
AURORA: ¿Y qué más?
HILDEGART: ¿Es verdad eso, o no es verdad?
AURORA: Es verdad, lo sé mejor que tú. ¿Y qué más?
HILDEGART: Acabé la carrera de Derecho, ¿no?
AURORA: ¿Cuándo la acabaste? A los diecisiete años. ¿Y cuándo la tenías que
acabar? ¡A los dieciséis! ¡O sea, que el programa se fué a la mierda!
HILDEGART: ¡La acabé cuando los mejores estudiantes están pensando en
empezarla!
AURORA: ¡Un año después del plazo!
HILDEGART: ¿Y qué? ¡De todos modos no puedo ejercer, me falta edad!
AURORA: ¿Se fué el programa a la mierda, sí o no?
HILDEGART: ¡Claro que no!
AURORA: Eres igual que una mula. No sé cómo no te aplasto.
HILDEGART: ¿Es que tú no ves el trabajo que hago desde hace cuatro años?
¿Eso no cuenta?
AURORA: ¡Ese trabajo estaba perfectamente previsto!
HILDEGART: ¡Eh, cuidado! ¡Cuidado! ¿Qué es lo que estaba previsto?
AURORA: ¡Todo! ¡Las conferencias, los artículos, los libros! ¡Perfectamente pre-
visto, y tú lo sabes!
HILDEGART: ¡Previsto a título de aprendizaje! ¡Unos cuantos artículos, para ir
aprendiendo!
AURORA: ¡Eso no es verdad!
HILDEGART: ¡Algunas conferencias, para ir soltándome!
AURORA: ¡Estás mintiendo, Hildegart!
HILDEGART: ¡No, señora, no miento! ¡Eso fué lo que tú me dijiste! ¡Exactamente
eso!
AURORA: ¡Para que no te asustaras, pedazo de inútil! ¡Siempre he tenido que
hablarte con tacto de tus obligaciones, para que el mundo no se te cayera
encima! ¡Pero luego llega la hora de rendir, naturalmente!
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HILDEGART: O sea, que la que mintió eres tú. Que quede claro.
AURORA: ¡No te consiento que me hables así!
HILDEGART: Tú dices que soy una inútil, pero empecé a escribir artículos recién
cumplidos los catorce años, y llevo publicados más de doscientos, ¡más de
doscientos!
AURORA: ¿Tengo que felicitarte?
HILDEGART: ¿Y las conferencias? ¿Cuántas habré dado desde entonces, en
Madrid y en todas partes? ¿Cuántas giras por todo el país, para hablar en un
sitio y en otro? ¿Ya no te acuerdas de cuando calculaste que soy uno de los
diez conferenciantes más solicitados de España?
AURORA: ¿Pero qué es lo que quieres, Hilde? ¿Impresionarme? ¿Me quieres
impresionar?
HILDEGART: ¡Y me han editado seis libros!
AURORA: ¡Vete a la mierda con tus libros! ¡Estúpida! ¡Estúpida! ¡Tus libros y
tus conferencias! ¿Crees que me das envidia? ¡Contesta! ¡Pues no te tengo
envidia ninguna! ¡Ninguna! ¡Porque todo eso lo he hecho yo, que valgo más
que tú! ¡Yo! ¡Tus libros, los he escrito yo! ¡Y son mías también tus conferen-
cias! ¡Y tus artículos! ¡Todo lo que tú haces lo hago yo! ¡Nadie más que yo!
¡Yo sola! ¡Porque yo sola decidí hacerte a ti para que hicieras mi trabajo! ¡Tú
eres mi brazo y yo tu cabeza! ¡La cabeza es la autora de las obras del brazo!
¡Y la cabeza soy yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo soy la cabeza! ¡Yo!
HILDEGART: ¡Sí, mamá, basta! ¡Basta, por favor! ¡Cálmate! ¡De acuerdo, como
quieras!
AURORA: ¡No me trates como a una imbécil! ¡Aparta, déjame! ¡Déjame, te digo!
HILDEGART: ¡Muy bien, allá tú! ¡Rómpete la cabeza, si es tu gusto!
AURORA: ¡Y no me vuelvas a dar la razón como a las locas! ¡No lo vuelvas a
hacer!
HILDEGART: Yo no he hecho eso.
AURORA: Sí lo has hecho, y no es la primera vez. Mucho cuidadito. ¡Mucho
cuidadito, que no te quito ojo! ¡Que últimamente, estás tú sacando mucho los
pies de la alforja!
HILDEGART: ¡Vaya noche que tienes hoy, eh!
AURORA: Tú has empezado.
HILDEGART: ¡No está mal!
AURORA: Tú has empezado, como siempre. ¡Tú y tu descaro!
HILDEGART: ¿Te parece que lo dejemos ya?
AURORA: Te ha salido a ti mucho descaro, ¿sabes? Ahora, que eso yo te lo
corrijo, ¡uh, que si te lo corrijo! ¡A bofetada limpia, ya lo verás! Te voy a poner
más suave que un guante, ¿qué te apuestas?
HILDEGART: Y qué me voy a apostar, si te has pasado la vida pegándome.
¡Cualquiera diría que te gusta!
AURORA: Pues te voy a decir una cosa: ¡sí que me gusta! ¡Me gusta encender-
te el pelo! ¿Qué dices?
HILDEGART: ¿Que qué digo? Digo que eres una... ¡Ay, si pudiera hablar!
AURORA: ¡Pero no puedes, Hilde! ¡No puedes! ¡Te tienes que morder la lengua!
HILDEGART: Hasta que reviente, y me salga todo...
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AURORA: Ya te guardarás.
HILDEGART: Puede que las palizas ya no sean eficaces. Voy siendo mayorcita.
AURORA: No, no te preocupes, todavía estás muy bien.
HILDEGART: ¿Y no has pensado en algún otro método? Porque a lo mejor resul-
ta que a mí, por las buenas, se me lleva por donde se quiere.
AURORA: A ti te tengo que llevar por donde me dé la gana, en cualquier caso.
¡Pues estaría bueno que te tuviera que convencer! ¿Has tenido tú que con-
vencer alguna vez a tu mano para que haga alguna cosa?
HILDEGART: ¡Ya estamos otra vez con lo de siempre!
AURORA: ¡Tú eres mi mano, Hilde! ¡No lo olvides nunca!
HILDEGART: Es imposible que lo olvide, ya te encargas tú de recordármelo
cada minuto. ¡Yo soy el brazo, y tú la cabeza! ¡Yo soy el ejército, y tú el gene-
ral! ¡Yo soy tu barco, y tu máquina de guerra, y todo eso! ¡Cómo se me va a
olvidar, si pareces un grillo! ¡Siempre repitiendo lo mismo! ¡Tu herramienta,
tu herramienta!
AURORA: Oye, no te estarás quejando. ¿Es que vas a protestar?
HILDEGART: No, mamá, no protesto de nada, me parece.
AURORA: ¿Vas a quejarte de ejecutar una misión tan hermosísima?
HILDEGART: ¡No, mamá! ¡Me quejo de que lo repitas tanto! ¡No hace ninguna
falta!
AURORA: ¡Cuántas quisieran estar en tu lugar! ¡Yo misma! ¿Crees que no me
hubiera gustado ser yo mi propio instrumento?
HILDEGART: ¡No estoy discutiendo eso!
AURORA: ¿Qué discutes, entonces? Me has acusado de ser una tirana que no
te dejaba jugar, en vez de agradecer la libertad que te doy para ciertos capri-
chos que sólo estorban tu trabajo.
HILDEGART: Ya sé por dónde vas, ya, ¡lo de siempre!
AURORA: Pues si lo sabes, no necesito más explicación.
HILDEGART: ¡Ya ves tú! ¡Y a mí me parece que ahí disimulas como una zorra!
AURORA: ¿Que yo disimulo? ¡Pero, criatura!
HILDEGART: Siempre quejándote de que yo haga política, y estoy segura de
que te encanta.
AURORA: ¡Esto sí que está bueno! ¿Me encanta que pierdas el tiempo con esas
bobaditas?
HILDEGART: De sobra sabes que no son bobaditas.
AURORA: ¡Ay, qué rica! ¿Pues qué son, entonces?
HILDEGART: He llegado a tener cierta influencia en el país, no digas que no te
has dado cuenta.
AURORA: ¡Ay, qué chica más influyente! ¿Con tus politiqueos?
HILDEGART: Sí, con mis politiqueos, como tú dices.
AURORA: ¿Y qué influencia es ésa, bonita? Cuéntaselo a tu madre. Cuando te
echaron a patadas del partido socialista, ¿fué por eso? ¡A lo mejor es que te-
nías demasiada influencia!
HILDEGART: Las dos sabemos perfectamente por qué ocurrió aquello.
AURORA: Ya lo creo, que lo sabemos. Aquello te ocurrió por tonta.
HILDEGART: ¡Aquello me ocurrió porque los critiqué sin contemplaciones!
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AURORA: Desde dentro, esa fué tu tontería. Si hubieses pedido la baja y des-
pués los hubieses criticado, no les hubieras dado el gustazo de expulsarte del
partido. No me lo recuerdes, que me pongo enferma.
HILDEGART: Y si no te gustaba mi militancia, ¿por qué te molesta que me echa-
sen?
AURORA: Porque va mucha diferencia de que te salgas tú, a que te pongan en
la calle. ¿Quiénes son esos mequetrefes analfabetos de la Juventud Socialista
para expulsar nada menos que a Hildegart? ¡A la redentora de la mujer, la
echaron a la calle como si fuera cualquier cosa! ¿Pero qué se ha creído ese
hato de estúpidos? ¡Me hierve la sangre, cada vez que lo pienso!
HILDEGART: Pues déjalo y no te sulfures, que eso ya es agua pasada.
AURORA: No, si no me sulfuro. ¡Pues sí que vale la pena, tomarse un disgusto
por los partidos políticos! ¡No te digo! Los partidos son juguetes que están
bien para que vayas aprendiendo a afilar las garras, pero luego los tendrás
que dejar, naturalmente. Lo tuyo es la revolución, no el parlamento. El
Palacio de las Cortes tiene que saltar por el aire, con sus dos ridículos leones
machistas. Bien dinamitada, toda esa porquería. ¿Está claro lo que pienso?
HILDEGART: Está claro lo que dices, pero no sé si es eso lo que piensas.
AURORA: Oye, ¿tú te das cuenta de que me estás llamando embustera?
HILDEGART: Mentirosilla, nada más. Eso no es grave.
AURORA: Nunca soñé que te llegaría a consentir tanto. ¡Es increíble!
HILDEGART: ¡Estoy yo muy consentida!
AURORA: ¡Pero mucho!
FIILDEGART: ¡Tu niña mimada!
AURORA: ¡Mi putita!
HILDEGART: ¡Aurora, que llegamos tarde!
AURORA: ¡No me llames Aurora, calamidad!
HILDEGART: Es que me gusta.
AURORA: Pues te aguantas.
HILDEGART: ¡Bueno! ¡Te digo que se está haciendo tarde!
AURORA: ¿Es que no nos van a esperar tus amigotes federales?
HILDEGART: No son amigotes, son señores respetables.
AURORA: ¿Y por eso, ya no nos esperan?
HILDEGART: No está bien que les hagamos esperar. Anda, arréglate, ponte
esplendorosa.
HILDEGART ha sacado un vestido de entre las banderas, y se está mudando.
AURORA: Para tragar polvo en la verbena de San Antonio, no hace falta poner-
se esplendorosa.
HILDEGART: Sí, por favor. Ponte guapísima, que quiero que le gustes a míster
Wells.
AURORA: ¿Que yo tengo que gustar a ese viejo repugnante?
HILDEGART: En primer lugar no es tan viejo, tiene sesenta y siete años. Y, ade-
más, métete esto en la cabeza: Herbert George Wells es uno de los grandes
hombres de nuestro tiempo. ¡Un escritor fenomenal y un gran pensador!
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AURORA: ¡Y un gran caradura! ¡Porque se necesita tener un rostro de bronce
para venir de turista y utilizar a mi hija Hildegart como intérprete, cicerone
y chica de los recados!
HILDEGART: ¡Mamá, que se trata de Herbert George Wells!
AURORA: ¡Y tú eres Hildegart, la libertadora! ¡Tendría que estar él a tu servi-
cio, no tú al suyo!
HILDEGART: Bueno, ya se arreglará eso. ¡Quítate ya tu increíble bata!
AURORA: No te gusta esta bata, porque es una prenda solemne. Es casi ritual.
HILDEGART: Pareces un fantasma negro. Vamos, date prisa.
AURORA: ¿Y el otro, quién es?
HILDEGART: A ése le conoces: Eduardo Barriobero.
AURORA: Ya, el capitoste federal. Pues tampoco es ningún niño, vaya papel
que vamos a hacer con ellos en la verbena...
HILDEGART: A ver en qué quedamos, si me tienes prohibido relacionarme con
jóvenes.
AURORA: Es que a los chiquilicuates no los soporto. Oye, ¿tú crees de verdad
que Barriobero es inteligente?
HILDEGART: ¿Barriobero? ¡De las mejores cabezas de España!
AURORA: Entonces, ¿por qué pone unos títulos tan idiotas a sus novelas? ¡El
hombre desciende del caballo! ¡La verbena de San Trifón! ¡La yugoslava que me dió el
retrato de su tío! ¿Es serio eso?
HILDEGART: ¿Y por qué, en vez de criticar los títulos, no lees alguna?
AURORA: No pienso perder el tiempo leyendo novelitas. ¡Y tú también vas a
dejar esas memeces!
HILDEGART: De acuerdo, pero vamos a darnos prisa, ¿quieres?
AURORA: Que esperen, que es su obligación. Hay que hacerse valer, mocosa.
HILDEGART: ¡Mamá, que los ingleses son muy puntuales! ¡Piensa en míster
Wells!
AURORA: ¡Que reviente! ¿Qué pintará en la verbena ese vejestorio?
HILDEGART: Me ha pedido que le enseñe a bailar el chotis.
AURORA: ¡No!
HILDEGART: Lo quiere conocer todo y probar todo.
AURORA: ¡Mira, el viejo baboso! ¡El chotis! ¡Habrá que verlo!
HILDEGART (descolgando el esqueleto y bailando con él, mientras canta con la cono-
cida melodía del chotis de "La Gran Vía, de Chueca"):
Yo voy a un baile
con mi madre
y Barriobero,
¡a mí me gustan
los cocineros!
AURORA: ¡Pero Hilde, qué es eso!
HILDEGART (continúa):
Y el viejo míster
que el chotis
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baila en mis brazos,
¡me tiene casi, casi
hecha un pendón!
AURORA (encantada): ¡Ay, qué golfa! ¡Ay, que tía más golfa! ¿Dónde has apren-
dido tú a bailar? ¡Aquí mismo, claro! ¡Te encierras a estudiar tu Medicina, y
lo que pasa es que agarras el esqueleto y te lo bailas! ¡Y qué aires! ¿A quién
has salido tú tan bailona, si puede saberse?
HILDEGART: ¡Al heroico marino y casto sacerdote!
AURORA: No lo creo, él era muy... Tú no te le pareces.
HILDEGART: ¿Que no? ¡Ahora verás! (Derribando a Aurora.) ¡Yo soy un nietzs-
cheano trascendente! ¡Aurorita! ¡Aurorita, usted me enloquece, me fascina!
AURORA: Hilde, ¿qué haces?
HILDEGART: ¡Tranquilícese, Aurorita! ¡La protege el honor de la Marina!
AURORA: ¡Pero qué juego es éste, niña loca!
HILDEGART: ¡Vamos, chata! ¡Fuera ropa, que te fecundo!
AURORA: ¡Niña! ¿No te da vergüenza, hablar así a tu madre?
HILDEGART: Será por la casulla. (Se echa sobre ella.)
AURORA: ¡Hilde, Hilde, sinvergonzona! ¡Que me vas a hacer reír!
HILDEGART: ¿Que has venido sin bragas, Aurorita? ¡Con que ya sabías todo lo
que iba a pasar! ¡Ven aquí, preciosa, talentazo! ¡Voy a sembrarte en el cuerpo
el Jardín de la Ciencia con toda su vegetación! ¡Quieta así, Aurorita, cariño,
quietecita así, muy bien...
AURORA: ¡Hildegart, mira a tu madre! ¡Mira a tu pobre madre!
HILDEGART: ¡Traga, traga!
AURORA (repentinamente intranquila): Bueno, guapa, ya está bien, que me está
dando vergüenza el jueguecito.
HILDEGART: ¡Aah! ¡Aaah! ¡Aaaaah! ¡Ah...!
AURORA: ¿No me has oído? ¡Quítate de encima, que pesas más que el famoso
don Quinito!
HILDEGART (apartándose): Debió de ser un espectáculo. ¡Lástima no verlo por
un agujero!
AURORA: Tres veces nos juntamos en aquella sacristía, y luego dejé de ir y no
he vuelto a saber de él. Ni la menor noticia. Tal vez murió en alta mar, a
bordo de su barco...
HILDEGART:	 ji, ji! ¡Menudo barco!
AURORA: ¿Por qué no me cuentas la gracia, y me río yo también?
HILDEGART: Es que... ¡no te lo puedo decir!
AURORA: ¿Cómo has dicho? ¡A ver, repite eso!
HILDEGART: ¡Ya se me ha ido la lengua!
AURORA: Si alguna vez en tu vida se te ocurre ocultarme ni tanto así...
HILDEGART: ¡Eh, que yo no tengo ningún interés! ¡Te quiero ahorrar un dis-
gusto, y nada más!
AURORA: No te preocupes por mis disgustos, y desembucha. ¡Rápido!
HILDEGART: Está bien, como quieras. Hará cosa de una semana he tenido por
casualidad noticias de papaíto.
AURORA: A ése, llámale por su nombre. ¿Noticias fidedignas?
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HILDEGART: ¡Y tan fidedignas! Una causa penal, con testimonio de todas las
diligencias de prueba y copia de la sentencia. La vi en el bufete de Quintero
Porcel, que llevó la defensa. Se sustanció el proceso meses después de vues-
tra... colaboración científica.
AURORA: Ya. ¡Pobre don Quinito! Era un hombre excepcional, un gran revo-
lucionario. Los tribunales burgueses lo condenaron, y tú no querías decírme-
lo para que no me afectara. Bien, ya ves que no me afecto. De todos modos...
si lo hubiesen ejecutado me habría enterado... ¿Lo ejecutaron?
HILDEGART (estallándole la risa, sin poder contenerse): ¡Has querido que te lo
diga, y te lo digo! En primer lugar, nada de don Quinito: Joaquín Baltasar
era uno de los muchos nombres falsos que utilizó; en realidad se llamaba
Alberto, Alberto no sé cuántos... Y no le condenaron a muerte, no seas
romántica. Le condenaron sólo a unos añitos de prisión por violación de
niñas y estupro de menores. Y también por falsedad, y por hurto, y por uso
indebido de uniformes, porque resulta que era tan marino como tú, ¡y por
más cosas! Y a propósito, ¿sabes de qué vivía? Pues era propietario de un
prostíbulo en la Rapa da Folla de Santiago, ¿qué te parece? Tú, tan seria..
"¿Va usted a los burdeles?" ¡Y resulta que el buen señor tenía uno en el bol-
sillo!
AURORA: ¡Te estás burlando de mí!
HILDEGART: No, no. Perdona, el que se burló de ti fué otro.
AURORA: Todo eso es una mentira tonta, un bromazo estúpido.
HILDEGART: Mañana vamos juntas al bufete de Quintero, y lo ves tú misma.
AURORA: Sí. Sí. Mañana vamos.
HILDEGART: ¿Qué te pasa?
AURORA: Nada. No me pasa nada. Déjame. (Se postra, cogiéndose la cabeza.} ¡Ay! ¡Aay!
HILDEGART: ¿Seguro que no te pasa nada?
AURORA: ¡No, no, estúpida! Trato de pensar, ¿no lo ves? ¡Eso no es justo, no es
justo! ¡Yo no merezco eso!
HILDEGART: ¿Pero qué dices? ¡No te pongas así!
AURORA: ¡Cállate! ¡Cállate tú, basura! ¡Cállate, inmundicia!
HILDEGART: Pero, ¿qué te pasa? ¿Se puede saber?
AURORA (tras una pausa, hablando al vacío): ¡Todo puede arreglarse todavía! ¡Yo
lo arreglaré! ¡Hildegart hará lo que yo diga! ¡No me separaré de ella!
HILDEGART: ¡Se puede saber qué estás hablando tú sola!
AURORA: No es nada, Hilde. Ayúdame a levantar. O mejor ven, siéntate a mi
lado. Tenemos que hablar, tenemos mucho que hablar, muchísimo.
HILDEGART: Pero ahora, ni lo pienses. Arréglate, y a la verbena.
AURORA: ¡Olvídate de la verbena, estúpida! ¡Estúpida!
HILDEGART: ¡Nos están esperando!
AURORA: ¡Ya se irán! ¡Cuando se cansen, ya se irán!
HILDEGART: Eres muy difícil de aguantar, ¿sabes? ¡Muy difícil!
AURORA: Ah, ¿sí? Conque soy difícil, ¿eh? ¡Pues no sabes tú lo que te espera!
HILDEGART: ¿A qué viene eso?
AURORA: Pero, ¿es que tú no te das cuenta de lo que me has dicho?
HILDEGART: Sabía que te iba a dar un disgusto, y no te lo quería decir.
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AURORA: ¿Un disgusto? ¿Un disgusto, y ya está? ¡Yo busqué a un hombre per-
fecto para que fuera tu padre!
HILDEGART: ¡Pues lo hiciste de maravilla!
AURORA: De acuerdo, me equivoqué. Si eso es cierto, me equivoqué. Y si yo
me equivoqué, entonces..., tu existencia es un error, Hildegart.
HILDEGART: ¿Cómo, cómo, cómo? Perdona, pero no es eso. Tú te acostaste con
un cerdo. Muy bien, allá tú. A mí eso no me importa.
AURORA: ¿Que no te importa? ¡Te importa muchísimo más que a mí! ¡Es tu
padre, no el mío!
HILDEGART: ¿Mi padre? Yo no conozco a tu don Quinito, y no siento por él ni
frío ni calor.
AURORA: Quieras o no quieras, has venido al mundo con su herencia genéti-
ca, no te hagas la tonta. Yo contaba con eso, y para tener una hija extraordi-
naria busqué a un hombre extraordinario. Si lo que encontré fué un sucio
vicioso, la hija que he tenido con él no vale nada.
HILDEGART: ¡Hazme el favor de no decir tonterías!
AURORA: ¿Tonterías, Hilde? ¿Estás segura de que son tonterías? ¿Cuántas ve-
ces hemos hablado sobre la eugenesia? ¿Y estabas de acuerdo, o no? ¡Ya lo
creo, que lo estabas! Como tú te creías eugenésicamente perfecta, estabas de
acuerdo, es natural. ¡Ahora, en cambio, eso son tonterías! ¡Una prueba de
mezquindad, Hildegart! ¡Eso corrobora la herencia de tu padre.
HILDEGART (superficial): ¡Si lo sé, no te lo digo!
AURORA: ¡Muy bien! Como creías que me ibas a dar un disgusto, me lo has
dicho con toda tu mala baba; pero al resultar que el disgusto es para ti, te
arrepientes. Cada vez que abres la boca, lo estropeas más.
HILDEGART: Pues nada, entonces, me callo.
AURORA: Hilde, tenemos que hablar con seriedad, porque esto es muy serio.
HILDEGART: Adelante, tú hablas y yo escucho, como siempre.
AURORA: No, hija, no. Te necesito en mejor disposición. Nuestro barco se está
hundiendo, y tenemos que salvarlo sin reparar en sacrificios.
HILDEGART: ¿Qué sacrificios son esos?
AURORA: Tendrás que aumentar, ¡y mucho!, tu trabajo y tu disciplina, para
compensar tu defecto genético.
HILDEGART: ¡Estás loca!
AURORA: No me digas eso. No lo repitas ni en broma.
HILDEGART: Es que no sé que decirte. ¿De qué compensación estás hablando?
¿A qué viene eso? ¡No comprendo nada!
AURORA: ¿No comprendes nada, estúpida? De un padre y de una madre excep-
cionales, habría nacido una Hildegart excepcional, pero con un padre vergonzo-
so, la Hildegart que tenemos es una mujer vulgar, o tal vez menos aún. Cal-
culando que hayas perdido la mitad de tus dotes naturales, tendrás que duplicar
la intensidad o el tiempo de trabajo para poder compensar el rendimiento.
HILDEGART: ¡Yo no he perdido nada! ¡Soy la misma que era antes de que te
enteraras de quién fué ese tipo!
AURORA: ¡Sí, la misma! ¡La misma que estaba empezando a fallar últimamen-
te! ¡Así se explican tu rebeldía y tu pereza de un año a esta parte! ¡Ya lo creo,
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que se explican! ¡Es el cerdo de tu padre, que está sacando la oreja! ¡Aquel
gorrino baboso!
HILDEGART: ¡Eso de que estoy fallando, te lo inventas tú! ¡Otros con más crite-
rio no piensan lo mismo!
AURORA: Tus amigotes del partido federal, ¿verdad? Te adulan bajamente y se
apoderan de ti. ¡Te conformas con muy poco, Hildegart!
HILDEGART: No me adulan, son gentes absolutamente honestas!
AURORA: Pues con su pan se lo coman, porque para ti se han terminado:
mañana escribes dándote de baja. ¡Se acabó el politiqueo, se acabaron los par-
tidos! ¡Se acabó el perder el tiempo! A partir de este momento, repartiremos
seis horas para el sueño y las comidas, y las otras dieciocho las dedicarás a
trabajar sin levantar cabeza. Yo estaré a tu lado, vigilando que tus ojos no se
aparten ni un segundo del trabajo. Será duro, pero compensaremos la tara
que te dejó aquel hijo de perra.
HILDEGART: ¿Puedo hablar yo? ¡Di! ¿Puedo hablar?
AURORA: Con ese tono, no.
HILDEGART: ¡Con este tono, sí! ¡Me vas a oír! ¡Me vas a oír una vez en tu vida!
¡Abre bien las orejas!
AURORA: No estás en condiciones de decir nada serio, Hildegart. No has racio-
nalizado la situación, eres tan emotiva como tu lamentable padre.
HILDEGART: Pues escucha tú, y racionaliza lo que te voy a decir. El día once se
vuelve Wells a Londres, ¡y yo me voy con él!
AURORA: ¿A Londres? Ve mejor a Santiago, a hacerte cargo del burdel de tu
padre.
HILDEGART: No me has creído. Te digo que el día once me voy a Londres con
Wells, estamos los dos de acuerdo. No pensaba decírtelo hasta la víspera,
pero te lo digo ahora, para que lo sepas ya.
AURORA: Me lo dices unos cuantos días antes para que sufra, ¿verdad? Eres
tonta y mala, Hilde. Las dos cosas.
HILDEGART: ¡Es que no te aguanto, Aurora! ¡No te aguanto más! ¡Ni un minu-
to más!
AURORA: Pues me vas a tener que aguantar muchos años. No me separaré de
ti ni en el retrete.
HILDEGART: ¡Me das lástima, pobre imbécil!
AURORA: Hilde, cariño, te voy a partir la boca de un revés. Vas a escupir san-
gre. Ven aquí.
HILDEGART: Es lo único que has hecho siempre, partirme la boca. No sabes
otra cosa.
AURORA: ¡No te tolero que me hables así!
HILDEGART: ¡Te hablo como mereces!
AURORA: ¿Y quién eres tú, cerda, para decirme lo que merezco! ¿Quién te
crees que eres?
HILDEGART: ¿Que quién soy? ¡Soy mucho más que tú! ¡Mucho más! ¡Más inte-
ligente, más instruida, más dotada! ¡No me llegas a la suela del zapato! ¡Te
pasas la vida metiendo la nariz en mis asuntos, cuando no tienes ni idea! ¿No
te das cuenta de que eres una pobre ignorante? ¡Una mujer sin educación y
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sin cultura, que quiere hacer la revolución y arreglar el mundo! ¡Si das risa!
¡La aurora de la nueva era! ¡Ja!
AURORA: ¡Quítate de mi vista! ¡Quítate de mi vista, que hago un disparate!
¡Vete donde no te vea!
HILDEGART: ¡No te preocupes, que no me verás más!
AURORA: ¿Dónde vas? ¡Quieta aquí, sinvergüenza! ¡Quieta, digo!
HILDEGART: ¡Déjame! ¡Me vas a romper el vestido!
AURORA: ¡Te lo compré yo, así que es mío! ¡Tú no tienes nada!
HILDEGART: ¡Pues trágatelo! ¡Pero métete en la cabeza que me voy a Londres!
AURORA: ¡Tú no vas a ninguna parte!
HILDEGART: ¡A Londres con Wells! ¡Como secretaria!
AURORA: ¡Como puta!
HILDEGART: ¡Pues a lo mejor como puta, no te digo que no! ¡Haré lo que me dé
la gana!
AURORA: ¡Harás lo que yo te mande a estacazo limpio! ¡Vas a llorar lágrimas
de sangre!
HILDEGART: Te empeñas en no entenderlo y no lo entiendes. No quieres enten-
der que esta historia se ha terminado. ¡Anda, esconde la cabeza como un
avestruz, para no ver lo que pasa! ¡Eso es miedo, Aurora! ¡Resulta que eres
una cobardona!
AURORA: ¡Tú si que eres cobarde, babosa de asco! ¡Siempre te ha dado miedo
tu misión, porque es más grande que tú! ¡Y ahora quieres huir de ella!
HILDEGART: ¡De quien huyo es de ti, porque no te soporto! ¡No quiero verte más!
AURORA: ¡Pues me vas a ver de día y de noche! ¡Te haré trabajar a bofetadas y
a puntapiés! ¡Tu misión está muy por encima de ti!
HILDEGART: ¿Pero qué misión? ¡Ya está bien de mentiras! ¡A ti el destino de las
mujeres te importa un bledo! ¡Sólo te importas tú! ¡Y además, yo no tengo
que libertarlas! ¡Ni yo, ni nadie! ¡Se están liberando ellas solas, no tienes más
que abrir los ojos! ¡No necesitan que vengas tú a decirles lo que tienen que
hacer, como me lo dices a mí! ¡Déjanos a todas en paz, por favor, déjanos en
paz! ¡Tú no traes la luz a nadie, tú no eres la aurora de ningún día ni de nin-
guna era, entérate!
AURORA: ¿Pero qué dices? ¿Qué ladras? ¡Egpista asquerosa! ¡Como tú estás
liberada, no te importan las demás! ¡Guarra! ¡Todo lo que tienes te lo he dado
yo! ¡Todos tus conocimientos te los he dado yo! ¡Toda tu cultura!
HILDEGART: ¡Te lo agradezco mucho!
AURORA: ¡No me lo agradezcas, no te he dado nada para ti! ¡Ha sido para que
lo emplees como yo quiero!
HILDEGART: Entonces, lo siento, pero te ha salido mal.
AURORA: ¡Yo he hecho una inversión en ti! ¡Exijo un resultado! ¡No estoy dis-
puesta a que me estafes!
HILDEGART: ¡Los hijos no son una propiedad de sus padres!
AURORA: ¡Los hijos no son una propiedad de sus padres, pero las herramien-
tas sí son una propiedad de sus amos!
HILDEGART: ¡Nunca se te ha caído esa palabra de la boca! ¡Nunca! ¡Tu herra-
mienta!
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AURORA: ¡Sí, mi herramienta! ¡Eso es lo que eres, y nada más! ¡Una herra-
mienta y una fracasada!
HILDEGART: ¡Ah, no! ¡Las herramientas no fracasan! ¡Fracasan los que las
hacen y los que las usan! ¡Si hay aquí una fracasada, ésa eres tú! ¡Una mega-
lómana torpe y fracasada!
AURORA: ¡Eso es mentira, mala lengua! ¡Lengua de víbora! ¡Eso es mentira!
HILDEGART: ¡No tiene vuelta de hoja!
AURORA (tras una corta pausa): Hilde, si eso fuera cierto, yo me mataría sin
dudarlo. Con esa pistola que has visto, me levantaría la tapa de los sesos.
HILDEGART: Entonces, ¿a qué esperas?
AURORA: ¡Estoy hablando en serio, estúpida! ¿Tú quieres que tu madre se
mate?
HILDEGART: ¡Sí! ¡Sí! ¡Sería lo mejor que has hecho en tu vida! ¡Sáltate los sesos,
madre! ¡Dame esa alegría!
AURORA: ¿Esa alegría? ¡Qué más quisieras tú, serpiente! ¡Qué más quisieras
que librarte de tu obligación!
HILDEGART: ¡Yo escupo en mi obligación y escupo en ti! ¡Mira! (Escupe a
AURORA.)
AURORA (lanzándose a HILDEGART): ¿Qué has hecho, basura? ¡Cómo te atreves!
¡Te voy a matar!
Las dos pelean a brazo partido, rodando por el suelo.
HILDEGART: ¡Estás loca! ¡Estás completamente loca!
AURORA: ¡Cállate! ¡Cállate, inmundicia!
HILDEGART: ¡Más loca que una cabra!
AURORA: ¡Te voy a arrancar la lengua! ¡Maldita seas!
HILDEGART: ¡Maldita seas tú, madrastra de mierda!
AURORA: ¡Esta noche te mato!
HILDEGART: ¡Tú sí que te vas a acordar de esta noche mientras vivas!
AURORA: ¡Guarra! ¡Te voy a deshacer! ¡Ah!
Golpeada por HILDEGART en algún lugar sensible, AURORA se encoge, dolorida, y ter-
mina la pelea. HILDEGART se sienta en la cama, jadeante. Pausa.
HILDEGART (entre jadeos): Eres... imposible.
AURORA: Me has hecho... mucho... daño...
HILDEGART: Tú tienes la culpa...
AURORA: Hilde... esto ya...no tiene...arreglo...
HILDEGART: Separarnos... Es el único arreglo...
AURORA, aún sin reponerse, se acerca con trabajo donde dejó la pistola.
AURORA (cogiendo la pistola y respirando hondo, recuperándose): Sí, tienes razón...
Nos tendremos que separar...
HILDEGART: ¿Qué haces otra vez? ¿Tienes ganas de juego?
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AURORA: Hilde, por favor... Estáte quieta y no grites... ¡Estáte quieta, digo!
¿No ves que me pones nerviosa?
HILDEGART: Como quieras... Pero no me gusta verte con eso, ¿sabes? (Corta
pausa.) ¿Por qué disparaste antes en el balcón?
AURORA (acercándose a la cama en que está HILDEGART): Estaba aprendiendo a
disparar. Probando.
HILDEGART (mientras AURORA se sienta en la cama q junto a ella): ¡Qué tontería!
¡Si sabes jue no la tendrás que usar nunca!
AURORA: Echate, hija.
HILDEGART (echándose): ¿Por qué?
AURORA (dulce): Porque vas a morir.
HILDEGART: ¡Esa broma no tiene gracia!
AURORA: No tenías razón, Hilde. Yo no he fracasado. No he alcanzado mi
objetivo, porque mi herramienta no servía. Eso me justifica. Y cuando una
herramienta no sirve, hay que tirarla a la basura.
HILDEGART: Mamá, no estás hablando en serio.
AURORA: Sabes muy bien que sí.
HILDEGART: Pero... ¡pero esto no es justo! ¡Yo sirvo, mamá! ¡Estoy en plena
forma! ¡Vamos a trabajar juntas, vamos a hacer maravillas! ¡Pediremos un
préstamo, y fundaremos un periódico feminista! ¡Yo lo dirigiré y tú me orien-
tarás! ¡Les daremos secciones fijas a Victoria Kent y a Clara Campoamor! ¡Las
dos me quieren mucho! ¡Yo escribiré el editorial...! ¡No me pongas eso delan-
te de los ojos, no puedo ver ese agujero negro!
AURORA: Si yo hubiese fracasado me mataría, te lo juro. Pero no es ese el caso.
Eres tú, Hilde, la que me ha fallado.
HILDEGART: ¡Que no, que no! ¿Pero, no me has oído? ¡Vamos a trabajar como
nunca, ya verás!
AURORA: Eso dices ahora, pero mañana te escaparás con el inglés. Las dos
sabemos que esto no se arregla, Hilde.
HILDEGART: ¡Esa no es razón para matarme!
AURORA: Tú eres un arma, hija. Y un arma es buena o mala, según quien la
usa. No puedo correr el riesgo de que caiga en malas manos. Yo te construí
para una causa justa, pero he perdido tu control y te tengo que destruir.
HILDEGART: ¡Qué incoherencia! ¡Si acabas de decir que no sirvo para nada!
AURORA: Porque no quieres servir. Basta, Hildegart. Cierra los ojos, no quiero
que sufras.
HILDEGART: ¡No, espera! ¡Quiero hablar, espera! ¡Quiero hablar!
AURORA: ¿Qué más tienes que decir? ¡Te estás alargando la agonía!
HILDEGART: ¡No hagas esta barbaridad! ¡No hagas conmigo esta barbari-
dad!
AURORA: Es mi obligación, Hilde, no lo hago por gusto. Si fueras mi verdade-
ra Hidelgart, me lo pedirías tú misma.
HILDEGART: ¡Te pido que me dejes vivir! ¡Hazme lo que quieras, pero déjame
vivir!
AURORA: ¡No, hija, no, no digas eso! ¡Me haces daño! ¡Y además, no es verdad!
¡Últimamente me has dicho tantas veces que estás cansada! ¡Lo has dicho!
¡Que querías descansar! ¡Que querías morir y descansar!
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HILDEGART: ¿Cuándo he dicho yo eso, cuándo?
AURORA: Muchas veces. Y la otra noche, te despertaste de madrugada pre-
guntando que por qué vivías aún, ¿no te acuerdas?
HILDEGART: ¡Eso no es verdad! ¡Nada de eso es verdad!
AURORA: ¡No tengas miedo! ¡No tengas miedo, no seas cob,arde! ¡No vas a
sufrir nada, será instantáneo!
HILDEGART: ¡Pero yo no quiero estar muerta!
AURORA: Será como si nunca hubieras nacido. Se deshace lo mal hecho, y
nada más.
HILDEGART: No digas eso, piensa un poco en mí. Yo te quiero mucho.
AURORA: Y yo a ti también, criatura, pero tenemos que ser fuertes.
HILDEGART: ¡No quiero ser fuerte! ¡Lo que quiero es vivir!
AURORA: Ese terror animal me está dando asco.
HILDEGART: ¿Y qué quieres que haga?
AURORA (incorporándose frente a HILDEGART, a la que oculta): Cerrar los ojos, nada
más.
HILDEGART: ¡No!
AURORA: ¡He dicho que los cierres! ¡Obedéceme! (Corta pausa.) Así. (Se oye un
disparo.) ¡Ah...! (Vuelve a disparar.) No sufras, pobre Hildegart, no sufras. Vete
sin sufrir... Dos más al corazón, así... (Dispara dos veces al pedo de HILDEGART)
Por fin, ya está hecho... Ya no podrás traicionarme, Hilde, nadie te usará con-
tra mí... Los agujeritos de la frente ya manchan la almohada, pero tú estás en
paz, no has sufrido, no... Por esos agujeros tan pequeños te ha salido la vida
antes que la sangre, no has sufrido nada... Esa vida que se escapa es mía, te
la di yo y es mía, me arranqué la mitad de mi vida para que tú vivieras, te
formé con mi sangre y mi cerebro, con mi alma y con mis huesos, eres un
gran trozo mío que fué creciendo y se fué separando..., que llegó a ser más
grande que yo. ¡Nadie puede acusarme por recoger lo mío! ¡tengo derecho a
defenderme, Hildegart! ¡Tengo derecho a mi libertad y a poder disponer de
toda mi persona! Si una parte de mi vida escapa de mi voluntad y depende
de otro, yo no soy libre, ¿comprendes? ¡Y tú eras esa parte! ¡Me habías muti-
lado, te desgarraste de mí! (Se separa de HILDEGART) Ahora siento que soy otra
vez la dueña de toda mi persona y de toda mi vida. He recobrado lo que
perdí, lo que se apartó de mi cuerpo y creció fuera de mí... Porque otra vez
me siento apretada en mí misma, sin peligro de que un trozo mío se rebele...
¡Otra vez, entera! ¡Oh, qué hermoso es esto! ¡Las dos mitades de Aurora que
se habían separado, ya están otra vez juntas! ¡Qué enormidad de vida tengo
dentro! ¡Siento en mi interior tanta grandeza, que me hace sufrir! ¡No me
cabe dentro, me desgarra las entrañas...! Esta libertad dolorosa que tengo
ahora, consuma mi misión, ¡en mí se cumple la liberación total! Sólo me
queda vivir, ¡vivir esta vida inmensa! (Echando sobre HILDEGART una brazada de
banderas:) ¡Adiós, Hildegart! ¡Llévate las banderas de nuestra lucha, como
trofeos de honor! ¡La lucha en la que hemos vencido! ¡Porg lue ahora yo soy
libre, y conmigo lo son todas las mujeres de la Tierra! ¡He tenido el valor de
cometer mi crimen, el crimen que me estaba destinado, el que me devuelve
mi integridad! ¡Y he nacido de nuevo, libre y colmada! ¡Ya no necesito más
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que vivirme a mí misma! ¡Vivir mi libertad infinita donde no me conozcan,
donde no me pregunten, donde no me limiten! ¡Donde nadie comparta mi
hermosa vida ensangrentada! ¡Vivir yo sola mi libertad gigantesca, que pesa
como un monte! ¡Vivir en una soledad donde no entre ni siquiera la luz...!
Vivir, vivir en secreto con toda esta fuerza que llega a dolerme, vivir para mí
misma, vivir yo por entero... ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!
Postrada, con la frente en el suelo, gime roncamente y jadea, mientras se extingue la
luz.
FIN
